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КОЖЕВНИЧЕСКАЯ, 19. КЛУБ «ЗНАНИГ — СИЛА» 


Жертво¬ 

приношение 

Ученые- радиобиологи спорят о дозах в полосе 
радиоактивного загрязнения после Чернобыля, о риске 
проживания в той или иной зоне , о возможности 
наследственных поражений. На этих страницах журнал 
предлагает читателям мнения, высказанные в ходе 
дискуссии в редакции осенью прошлого года . 

Подготовка этих материалов к публикации вызвала ряд 
особых трудностей. Слишком много возникло за эти 
четыре с лишним года вопросов, остающихся без ответа. 
Слишком много неясностей, слишком много перемен 
оценок - от успокоительных вначале в официозной 
печати до бьющих набатом в последние месяцы. 
Вот один лишь пример В официальной информации 
первых недель настойчиво сообщалось о выпадении 
из радиоактивного выброса йода и других подобных 
элементов — короткоживущих , с периодом полураспада 
в несколько недель или месяцев. И настойчиво 
создавалось впечатление, что надо перетерпеть этот 
краткий период, а там все утрясется и жизнь едва ли 
не вернется в прежнее русло. Между тем даже полных 
невежд тревожила возможность выброса долгоживущих 
изотопов тех, которые способны сделать зоны вокруг 
Чернобыля непригодными для жизни и на сто, 
и на триста лет. Теперь мы видим, как эта проблема 
действительно встает во весь рост и требует решений, 
касающихся жизни нескольких поколений. А заодно 
приходится переделывать уже сделанное, бросать 
только что заново выстроенные поселки и фермы, 
на ходу менять решения и стратегию . И возникает 
вопрос: такой ход событий продиктован объективными 
причинами? Или это — результат неповоротливости 
государственных систем, оценивающих информацию 
и принимающих решения? Или — плоды неэффективности 
нашей науки? Вот это и был главный вопрос, который 
интересовал редакцию в дискуссии между радиобиологами. 
У редакции нет уверенности, что в обсуждении удалось 
достигнуть нужной ясности по этой проблеме — 
ни для себя, ни тем более для читателя . 
Это и стало главным затруднением при подготовке 

публикации. 

И еще одно смущающее обстоятельство: ощущение , — 
может быть, ложное? — тягостного разрыва между тем, 
что говорят ученые, и теми свидетельствами, какие 
приносит жизнь. Чтобы воочию показать этот разрыв, 
мы печатаем на полях стенограммы , взятые из газет 
сообщения, мнения, оценки, а также отрывки 
из заключения экспертной комиссии Госплана. 
А теперь пусть о поднятых вопросах читатель 

судит сам. 


С Знанн» 


Участники дискуссии 
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Бурлакова: Задачи «круглого стола» менялись в процессе его 

подготовки, но основная мысль такая: мы хотим довести до сведения на¬ 
селения н журналистов различие точек зрения, существующих в радио¬ 
биологии н радиационной медицине по проблемам Чернобыля. 

Различие это не связано с тем, что какие-то ученые — хорошие люди, 
а какие-то плохие Это было бы проще всего - так разделить, но на 
самом деле все гораздо сложнее А то иногда пишут, что кто-то из 
злого умысла дает те или иные оценки, поддерживает те или иные 
концепции.. 

Ярмоненко При чем здесь хорошие или плохие люди^ Есть 
люди хорошо знающие предмет и недостаточно хорошо его знающие. 
Это совершенно однозначно. А радиобилогия располагает огромным 
запасом фундаментальных знаний, позволяющих без всякого сомнения 
трактовать явления. 

Чеховская Наш журнал проблемный, и нас интересует, 
каково состояние науки радиобиологии, которая была в тени отчасти и 
потому, что нас связывала куча актов экспертизы, требующихся, чтобы 
напечатать об этой науке что-нибудь. С другой стороны, насколько наука 
способна сейчас охватить ситуацию, насколько она в состоянии помочь 
медицине и населению? 

Ярмоненко: Я дочжен выразить свое недоумение по поводу того 

остервенелого ажиотажа, который создан вокруг и без того колоссальной 
трагедии, какой является Чернобыль. Понятны источники перво¬ 
начальной лжи, неправдивой информации и прочего. Но ведь произошло 
несчастье. На эту рану не соль надо сыпать, а стремиться максимально 
уберечь тех, кто является носителем этой раны. К великому сожалению, 
часть медиков и биологов, далеких от сугубо профессионального понима¬ 
ния существа дела, тоже являются как бы духовными отцами такого еа- 
моистязательного настроения. 

Зеленко: Правильно ли я вас понял, что наука радиобиология име 

да все внутринаучные основания для того, чтобы понять Чернобыль 
как явление, оценить все перспективы и сделать все необходимые выводы? 
Почему же тогда не были сделаны эти правильные выводы и есть ли у при¬ 
сутствующих друі ие точки зрения? 

Ярмоненко: Я не считаю, чтобы были какие-то неправильные 

инициативы, неправильные выводы. 

Зеленко: А то, что пришлось отееіять население из нескольких 

районов Украины и Белоруссии через значительный срок после катастро¬ 
фы, к этому наука радиобиология не имела отношения? 

Ярмоненко: Рекомендации по поводу отселения от предстоящей 

угрозы были сделаны совершенно своевременно. А что они не были вы¬ 
полнены. так мы не выполняли не только это. 

Гуськова: Я бы дала несколько другой ответ. Действительно, 

наука располагала достаточным количеством фактов и знаний для того, 
чтобы решать на разных этапах аварии совершенно разные задачи. Пер¬ 
вый этап это ограждение людей от непосредственного и опасного дейст¬ 
вия радиации Второй этап это установление режима жизни, ограничи- 
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Из заключения экс¬ 
пертной подкомиссии 
Государственной экс¬ 
пертной комиссии Гос¬ 
плана СССР по Госу¬ 
дарственным програм¬ 
мам РСФСР, Украин¬ 
ской ССР и Белорус¬ 
ской ССР по ликвида¬ 
ции последствий аварии 
иа Чернобыльской АЭС 
и а 1990—1995 годы. 

Авария на Чернобыль¬ 
ской атомной электростан¬ 
ции 26 апреля 1986 года 
по своим долговременным 
последствиям явилась са¬ 
мой масштабной катастро¬ 
фой современности. 

Общество оказалось не¬ 
подготовленным к глубо¬ 
кому осмыслению случив¬ 
шегося, к многомиллиард¬ 
ным экономическим затра¬ 
там, к своевременному 
решению сложнейших ор¬ 
ганизационных и совер¬ 
шенно не разработанных 
социально психологиче¬ 
ских и правовых вопросов. 

Чернобыльская ава 
рия — величайшая ката¬ 
строфа за всю историю 
Земли, в том числе и исто¬ 
рию культуры. Ликвида¬ 
ция всех ее последствий 
невозможна, ибо они веч¬ 
ны, сейчас лишь начался 
процесс их осмысливания. 
Следует говорить о при¬ 
способлении, адаптации 
человечества, всей биосфе¬ 
ры к новому, необратимо¬ 
му пост чернобыльскому 
состоянию 

Чернобыльская ката¬ 
строфа высветила и резко 
ускорила уже давно раз 
вивающиеся на местах не¬ 
гативные процессы, мно¬ 
гие из которых стали 
несправедливо казаться 
неизбежными: полностью 
уничтожаются, особенно в 
районах планируемого 
сплошного отселения, со¬ 
циальные связи, культур¬ 
ные традиции вплоть до 
потери этических норм. 
Массовый выезд трудоспо¬ 
собного населения нанес 
удар в первую очередь по 





просвещению, а тем са¬ 
мым — пи детям и мою 
дежи, наметив пути уско¬ 
рения деструкции обще¬ 
ства. если не будут 
приняты неотложные меры. 

Наряду с указанными, 
в зоне Чернобыльской ка¬ 
тастрофы возникли и раз¬ 
виваются новые, специфи¬ 
чески нагаженные процес¬ 
сы. действие которых не 
может быть ослаблено без 
повышения уровня просве¬ 
щения. образования и без 
культурного строитель - 
ства. У пострадавшего на¬ 
селения формируется 

ущербная. болезненная 
психология, находящая 
выход в «поисках винова¬ 
тых» и своей «неполноцен¬ 
ности». «Комплекс черно¬ 
быльца» — потеря «смыс¬ 
ла жизни». Объективность 
этого усиливающегося 
трагического процесса 
нельзя игнорировать. Бес¬ 
порядочный выезд приве¬ 
дет к разрушению челове¬ 
ческих общностей, а отсе¬ 
ление людей без учета 
связей их друг с другом 
(что и является неотдели¬ 
мой частью культуры), с 
ландшафтом и с традиция¬ 
ми исключает их сох ране 
ние и восстановление. Без 
опоры на традиционную 
культуру у ниселения фор¬ 
мируется психологическая 
дестабилизация, разрыв с 
традициями. 

В свете сказанного 
представляется неприем¬ 
лемым отсутствие комп¬ 
лексной гуманистической, 
эколого-культурной про¬ 
граммы спасения глав¬ 
ных - духовных , общече¬ 
ловеческих ценностей, ко¬ 
торые издревле несло в 
себе пострадавшее населе¬ 
ние: кроме того, после ка¬ 
тастрофы накапливаются 
новые, доселе неизвестные 
явления. Целью этой про¬ 
граммы должно стать со¬ 
хранение духовных цен¬ 
ностей в среде переселен¬ 
цев. оздоровление и фор¬ 
мирование новой культу¬ 
рологической доминанты в 
зоне ограниченного про- 
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вающего опасность проживания, и при получении достаточной информа¬ 
ции определение судьбы людей уже на большой жизненный промежуток. 
Что было плохо 5 То, что ограниченный круг людей обладал достаточно 
большим опытом и знаниями, которые в силу общего режима секретности 
широко доступными не были. Поэтому решения, принимавшиеся ограни¬ 
ченной группой людей, обладавших этими знаниями, естественно вызыва¬ 
ли недоверие со стороны группы людей, не имевших доступа к этой инфор¬ 
мации Знание становится силой только тогда, когда оно становится 
знанием общества. Поэтому часть ошибок или невозможность реализо¬ 
вать правильное решение связаны с тем, что в этот момент нужно содейст¬ 
вие всего общества, широкий круг врачей, а не тот узкий, который имел 
доступ к знанию В результате ограниченные задачи (как распознать 
лучевую болезнь, как ее вылечить) решались, - для этого много людей не 
нужно. А вот глобальные задачи, как справиться в целом с ситуацией, 
как обеспечить максимально возможную безопасность всего населения, 
требовали участия практически всей сети здравоохранения. Вот этого не 
было И это надо признать Только не надо вину возлагать на хр«ни- 
телей этого знания. Что делать, если они были окружены стенами рРжим- 
ности и поделиться этими знаниями в полной мере не имели права. 

Чеховская: Это не наши претензии. Это возможные претензии 

общества. 

Ярмоненко; — Не хватает, конечно, у нас радиобиологического 
образования в медицинской среде. Вслед за аварией, примерно через 
полгода, меня привлекли к составлению программы^ по радиобиологии 
для обучения студентов Прошло четыре года, и по сей день это не реали¬ 
зовано. 

Шевченко: Я хотел бы ответить как радиационный генетик на 

вопрос, готова ли была радиобиологическая наука к чернобыльской ка¬ 
тастрофе и каковы последствия этой катастрофы в первом приближении. 
Начну с исследований последствий воздействия радиации на биосферу на 
восточиоуральском радиационном следе Кыштымекой аварии. 1 руппа 
исследователей-генетиков работала там с 1962 года, в том числе и я. И тот 
опыт, который был накоплен в процессе работы, представляется поистине 
бесценным К моменту аварии в Чернобыле мы уже в принципе знали, 
какие будут итоги длительного воздействия излучения довольно высоких 
уровней в течение многих поколений. 

Правда, опыт, полученный на Урале, имел ряд ограничений Во-пер¬ 
вых, мы начали там работу через пять лет после аварии, то есть началь¬ 
ная'картина неясна. Во-вторых, экологические условия и действующие 
радиационные факторы там были несколько иными, чем в Чернобыле. 

В принципе те прогнозы, которые мы давали по итогам уральских исследо¬ 
ваний, подтверждаются при анализе чернобыльского материала, но есть и 
новое. 

Чеховская И что высветила чернобыльская авария? 

Шевченко:— Огромиый интерес для мировой научной и прочей 
общественности представляет сама первичная информация, уникальные 
данные о том, к чему вообще может привести авария, локальная ядерная 
война (на примере, конечно, исследований животных и растений в трид 
цатикилометровой зоне вокруг реактора, откуда люди отселены). Боль¬ 
шой интерес вызывают так называемые горячие частицы, представляю¬ 
щие собой мелкодисперсные частицы разнообразного химического соста¬ 
ва, обладающие высокой радиоактивностью и могущие с воздухом 
попасть в дыхательные и пищеварительные пути. 

Чеховская* А чем Чернобыль отличается от Хиросимы 5 Есть 
качественные отличия 5 

Шевченко: — Конечно. В Хиросиме взрыв и высокая мощность 
излучения на сравнительно небольшой территории, то есть острое облуче^ 
ние. В Чернобыле же — хроническое облучение при значительио меньшей 
интенсивности, но на значительно большей территории. Вообще же 
хроническое облучение очень иизкой интенсивности является экологиче 
ским фактором жизни человека, непрерывно действующим на все окру¬ 
жающее. А вот какова роль этого фактора, практически не известно. 

Бурлакова Мы все воспитывались в течение сорока лет в страхе 
перед атомной бомбой. А какие делались прогнозы в научной литературе 
на тот случай, если будет выброшено какое-то количество радиоактивных 
осадков 5 

Шевченко:— Наблюдается определенная эволюция в оценке воз¬ 
можности мутаций в зависимости от той опасности, которую наше 
государство придавало на разных этапах атомной бомбе. Были, конечно, 
и объективные оценки. Тимофеев-Ресовский как установил частоту мута¬ 
ций у дрозофилы, так это и не менялось, несмотря ни на какие политиче¬ 
ские веяния. Но было и конъюнктурное отношение Некоторым было вы¬ 
годно, и они обнаруживали мутагенное действие радиации при крайие 


низких ее уровнях, чуть ли не под влиянием водопроводной воды. .Зто 
должно было служить аргументом в пользу того, что надо запретить 
испытания ядерного оружия. Конечно, наука не принимала всерьез такие 
опенки, но население это пугало. 

В Чернобыле мы оценивали поглощенные дозы радиации у людей 
методом биологической дозиметрии, то есть путем измерения частоты 
нарушения хромосом в лимфоцитах крови. В настоящее время у нас про 
анализировано порядка тысячи образцов, то есть столько людей сдали 
нам кровь для оценки У нас была возможность сравнить те дозы, кото¬ 
рые по нашим расчетам действительно получили обследованные люди, < 
оценками доз на основе дозиметров. Получилось практически полное 
совпадение. Это свидетельствует о том. что дозы оценивались правильно. 
В среднем для контингента людей, которые принимали участие в ликви¬ 
дации последствий аварии, наша оценка составила дозу порядка 20 бэр. 
Это по крайней мере по 500 чеювекам, ликвидаторам 1986 года. Предель¬ 
ная доза, которую разрешали. 25 бэр. Были люди, которые получили 
больше, максимум до 100 бэр, но это буквально два-три человека 
70 бэр это уже пять-шесть человек, 50 человек двадцать, осталь¬ 
ные — в пределах двадцати бэр. 

Смилга: Понятно, что оценить последствия облучения людей в 

Чернобыльском ареале можно только на основе глобального медстати- 
стического материала. Ведется ли такая глобальная статистика сегодня 5 

Шевченко Составлены списки подлежащих наблюдению людей. 
Созданы центры, которые будут анализировать состояние зюровья этих 
людей. К сожалению, генетические аспекты исследования пока слабо 
представлены. Здесь потребуется, конечно, привлечение иностранных 
специалистов, потому что по многим вопросам, которые, скажем, решают¬ 
ся японцами и американцами в Хиросиме и Нагасаки, у нас просто не 
налажена соответствующая технология Но на основании опыта исгле 
дований в Японии надо в Чернобыле заведомо увеличивать объем иссле 
дований, учитывая, что дело придется иметь со слабыми эффектами. 

Предстоит еще выяснить, насколько точно мы умеем оценивать 
генетические риски при действии излучения на каждого человека в от¬ 
дельности и на всю популяцию в целом, какие эффекты будут накап 
ливаться в череде поколений. Это крайне важно для определения той 
или иной концепции, для принятия конкретных мер, в том числе и по 
отселению 

Мы исходим из трех основных допущений. Во-первых, что частота 
мутаций линейно зависит от дозы ионизирующих излучений. Для средних 
н больших доз такая зависимость экспериментально доказана, но по 
скольку для малых доз экспериментальных данных для человека и живот¬ 
ных почти нет, то это принято как допущение. Во-вторых, считается, 
что индуцированные излучением мутации — это те же естественные, лишь 
ускоренные в два пять раз. И, наконец, третье важное допушение 
сходство мутаций у животных и человека. 

Теперь, приняв эти допущения, мы можем экстраполировать данные 
с экспериментальных животных на человека. Это единственный выход, 
поскольку фактического материала о генетических последствиях облуче 
ния человека слишком мало, чтобы обоснованно прогнозировать радиа¬ 
ционные эффекты в его популяциях... 

Пелевина - Конечно, если бы можно было экстраполировать 
на чернобыльскую ситуацию все то, что мы знаем об экспериментах 
на животных или о Хиросиме и Кыштыме, проблема бы как-то упрости¬ 
лась. Но, с моей точки зрения, экстраполяция здесь не вполне право 
мочна. Перед нами совершенно особая ситуация со своей популяцией 
людей, своим растительным и животным миром, особым составом радио 
активного выброса, качеством и количеством излучения, социальной об¬ 
становкой, наконец. Поэтому, если говорить откровенно, все предсказа¬ 
ния, все риски очень приблизительны. 

Шевченко; Итак, приняв все три допущения и исходя из 
предположения, что в среднем жители Припяти получили по 10 бэр 
ожидаемые генетические эффекты в следующем поколении составит 
не более пяти тридцати пяти случаев наследственных аномалий на 
каждые десять тысяч новорожденных от облученных родителей. С учетом 
концепции 35 бэр это число, соответственно, нужно увеличить в 3,5 раза 

Алексахнн Еще иа Урале в 1959 году, то есть всего через 
полтора года после Кыштымекой аварии, как радиоэколог я занимался 
вместе с коллегами изучением воздействия радиации на окружающую 
среду. Конечно, сами понимаете, что двадцать пять лет иазад о таком 
не говорилось вслух. Хотя и тогда одни радиоэкологи публиковали 
материалы по Челябинску, выдавая их за результаты экспериментов. 
Более того, перепечатывая эти материалы в своих журналах «Сайенс» 
и «Нейчур», западные ученые называли советскую радиоэкологическую 
школу самой передовой в мире. Так что считаю, что мы к аварии 
в Чернобыле были вполне готовы.. 


живания и сбережения па 
мятников митериальнои 
культуры в зоне отселения. 
Деятельность, направлен¬ 
ная на общечеловеческие 
и культурно-экологические 
ценности одна из глав 
нейших, ибо направлена в 
первую очередь на наших 
детей, на будущее, которое 
может гармонически раз¬ 
виваться. лишь опираясь 
на прошлое. 

Катастрофа на ЧАЭС 
произошла на фоне право¬ 
вой незащищенности лю¬ 
дей и земли. Нет закона 
об ответственности госу¬ 
дарства перед человеком, 
ведомств и должностных 
лиц перед г ос удара 
в ом. земл ей. чел овском. 
Социально - психологиче¬ 
ская нестабильность по¬ 
страдавших районов объ¬ 
ясняется факторами, кото¬ 
рые являются следствием 
(«радиофобия», публика¬ 
ции в прессе), и никак не 
усматриваются и не учи¬ 
тываются истинные причи¬ 
ны. приведшие к дестаби¬ 
лизации социально- психо¬ 
логической ситуации. 
Отсутствие полной и прав¬ 
дивой информации, утаи¬ 
вание от людей истинного 
положения вещей вплоть 
до состояния здоровья их 
детей, стремление меди¬ 
цинских учреждений не 
связывать динамику забо¬ 
леваемости населения с 
последствиями аварии и 
другие факторы все что 
явилось причиной усугуб¬ 
ления катастрофы уже 
спустя несколько лет после 
аварии, ухудшением з()о 
ровья населения, воз¬ 
растанием необходимых 
затрат, усугублением со¬ 
циально-политического кли¬ 
мата на загрязненных тер¬ 
риториях. 

Люди болезненно при¬ 
няли вошедшие в практику 
выражения «зона перио¬ 
дического контроля», • ча¬ 
на постоянного контроля # 
«зона жесткого кпнтрп ія - 
их истинный смысл 
«земли, опасные для про¬ 
живания». «земли, особо 
опасные для прожива¬ 
ния». «земли, непригодные 
для проживания». 

Дальнейшая тенденция 
сокрытия масштабов беды 
может катастрофически 
усугубить положение в це 
лом ряде аспектов ме 
дицинском, психологиче 
ском, социальном, э/с оно 
мическом. 
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До сих пор нет обосно¬ 
вания «концепции, крите¬ 
риев целевых показателей 
и нормативов безопасного 
проживания и хо \я ист вен¬ 
ной деятельности ни тер¬ 
риториях, пострадавших в 
результате аварии на 
ЧАЭС не разработан и 
н запланирован вопрос 
восстановления доз. нет 
научных прогнозов меди¬ 
цинских генетических, со 
циально экономических. 

Отсутствие серьезных 
научных разработок на 
четвертом году после ава¬ 
рии прежде всего ре- 
зил ьтат недооценки, а в 
отдельных случаях утаи¬ 
вания истинных масшта¬ 
бов с іучившегоі ч. 

С. /один нравственные и 
морально-этические фак¬ 
торы в тех или иных дей¬ 
ствиях (или бездейст¬ 
виях 1 ) становятся катали¬ 
заторами социально-пси- 
х югиче . кой нестабиль¬ 
ности. Главнои задачей 
считалось удержание в ре 
гионе (исключая три- 
дцатики юметровцю зону) 
возможно большего числа 
людей и развитие Сельско¬ 
хозяйственного производ¬ 
ства. По существу это уход 
от главной задачи — со¬ 
здания всему нас пению 
полноценных условий про¬ 
живания. Попытки как-то 
уменьшить эти воздейст¬ 
вия потребуют не только 
от взрослых, но и от детей 
% тких ограничений по¬ 
ведения, которые обесце¬ 
ниваю 7 сельский образ 
жизни, травмируют психи¬ 
ку людей 

Политика, проводимая 
государственными инсти¬ 
тутами с момента аварии 
на Чернобыльской АЭС, с 
самог™ начала характеры 
зовиласЬ рядом тенден¬ 
ций- 

успокоить общественное 
мнение. 

снять ответственность 
за аварию и ее послед¬ 
ствия с государства и его 
институтов; 

манимы шровать объем 
компенсаций за ущерб, по 
нес 'нныи как участниками 
работ по ликвидации по¬ 
следствий аварии, так и 
населением районов, под- 
вергшихі ч радиоактивно¬ 
му загрязнению. 


Же ртвоприношение 


Сегодня справедливы претензии к радиобиологам, по другим 
причинам. В эту орбиту вовлеклось большое число людей, которые не 
владеют таким объемом знаний, который есть у специалистов, обследо¬ 
вавших челябинскую популяцию людей. Есть люди, которые воспитаны 
в страхе, в представлении, что даже единичный радиоактивный 
атом это очень опасно. Но это не так. Я не умаляю опасность ядер- 
ной войны. И в то же время это аксиома: есть фон радиации, малые 
дозы, адаптация и прочее. Группа специалистов, воспитанных в тра¬ 
дициях, что радиация это чуть ли не криминогенное слово, привнес¬ 
ла пре іетавления, согласно которым любая, даже малая доза радиации 
несет очень большие последствия. Эти представления, основанные на 
меньшем знании, прессой возводятся в ранг доминанты. 

Чеховская: Хотелось бы конкретнее. Сейчас, например, отсе 

ляются целые с<.ла. Раньше их не выселяли. Вот здесь что возобладало 
эмоции населения, Адамовича, Щербака или все-таки научное мнение, 
что малая доза радиации тоже опасна? 

Гуськова: Ни то ни другое. Острая опасность была исключена 

решениями первых дней Что появилось через три года? В результате трех 
лет наблюдения появилась возможность более надежно предсказать ди¬ 
намику формирования доз в разных группах населения. Мере* три года, 
с одной стороны, возникла такая возможность надежного прогноза, а с 
другой стороны, \ гало ясно, что невозможно жить людям с ограничения¬ 
ми, с отказом от огорода, от коровы, от леса, от пребывания на воздухе, 
сколько хочешь Появилась необходимость введения такого норматива, 
который был бы рассчитан на долгую жизнь и рассчитан для самой рани¬ 
мой части детей как носителей жизни на долгий срок. Вот с этой точки 
зрения и были рассмотрены досконально все 272 тысячи людей, живу¬ 
щих в этой зоне. Примерно 80 процентов населения может жить в этих 
местах бгз всяких ограничений, на своих естественных продуктах. И при 
зтом их доза за всю жизнь не превысит 35 бэр. 

Следующая группа два десятка тысяч людей. Это группа, которая 
может не выйти заграницы 35 бэр іа 70 лет, но она при этом должна была 
бы вести искаженный образ жизни. Мириться с этим нельзя. И наконец, 
третья группа, которая перейдет дозовую границу даже если все огра¬ 
ничения бу п ѵт соблюдены. Их примерной процентов, и их надо отселять в 
первую очередь. 

После этого стали взвешивать, что такое 35 бэр в свете наших знаний, 
какую опасность можно от них ожидать. Ну во-первых, это одна третья 
часть величины, дающей достоверные непосредственные изменения у че¬ 
ловека, если она (эта доза) получена за доли секунды, как в Хиросиме. 
Но если эта же доза будет получена за длительный срок, к тому же исчис¬ 
ляемый годами, то эффект окажется в 2 10 раз слабее. 

Следующее соображение. Для людей, живущих рядом с атомным 
объектом, разрешена доза по отношению к профессиональной в десять раз 
меньше 0,5 бэра за год. Далее, сравнение с природным фоном. Доза от 
природного фона, к которому человечество адаптировано, в среднем 
0,2 бэра в год. И вот, сложив всю эту совокупность, мы решили так: конеч¬ 
но, 35 бэр это величина, заданная жизнью, она должна оцениваться 
не как норма, а как уровень безусловною вмешательства, но людей, кото 
ры* этот порог не перейдут, лучше оставить, чем перемещать со всем тем, 
что несет іа собой переселение 

Бурлакова: Я хотела сказать, что у меня вызывает недоумение. 

Все-таки мы должны придерживаться единогос международной оценкой 
отношения к ратиационному риску. Человек из литературы узнает, что на 
международном уровне даже 0,1 бэра в год не считается пределом 
приемлемого риска, почему же у нас другой подход? 

Гуськова: Люди читают литературу, но не всегда понимают, к 

какой ситуации что относится. Для производства, связанного с радиа¬ 
цией, своя норма. Когда же планируем будущее энергетики, то для насе¬ 
ления норма другая. Разные контингенты, разный уровень медицинской 
обгспеченности, отсюда и разные нормы. 

Бурлакова: Какие же вы предполагаете опасности, епи, судя по 

всем данным, их нет? 

Гуськова: Никаких реальных, просто на всякий случай, посколь¬ 

ку имеется центральная радиобиологическая концепция: если можете 
сделать дозу меньше, делайте 

Бурлакова: Но если вы считаете, что мы все равно никогда в 

жизни не сможем выявить этот риск, то есть изменится ли число боль¬ 
ных. уродов и т д., какой тогда смысл стремиться к гарантиям такого 
низкого уровня облучения? 

Гуськова: Это ведь разные вещи. Есть порог детектирования и 

истинный биологический порог Если вы подойдете еп своим каким-то 
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сверхтонким анализом - генетическим, иммунохимическим, биохимиче¬ 
ским, может быть, вы и зарегистрируете реакцию на эти мизерные дозы, 
но выявить реальный клинический вред при этом нельзя. Если мы пла¬ 
нируем будущее энергетики с учетом, что человек уже получает 0.2 бэра от 
природного фона, 0,4 бэра от родона, то для прибавки профессиональной 
мы хотим снизить долю до очень маленькой И это дает атомной энергети¬ 
ке право расти почти в логарифмическом масштабе, потому что ее суммар¬ 
ные вклады в человеческую дозу так малы, что мы можем на многие годы 
вперед не опасаться критического уровня. 

Мы знаем, что у людей есть страх перед радиацией гораздо больший, 
чем перед любыми другими воздействиями, хотя те часто более опасны. 
Но вот возникла такая ситуация в Чернобыле, и мы для успокоения 
общественности сколько можем снижаем допустимую дозу облучения. 

Рождественский Может быть, нам пора вспомнить и о дру¬ 
гом возможном плане нашего разговора. Я имею в виду уже чисто радио¬ 
биологические исследования, фундаментальную радиобиологию. Причем, 
если вести разговор в контексте того, были или не были готовы, то опти¬ 
мизма у тех, кто представляет такую радиобиологию, окажется, безуслов¬ 
но, меньше. Потому что в своих экспериментальных исследованиях они 
имели дело с интенсивностями доз облучения, превосходящих фоновый 
уровень на 8 9 порядков, н со смертельными дозами облучения. Черно¬ 

быль заставляет нас повернуться лицом к проблематике малых интен¬ 
сивностей радиационного воздействия. Здесь основная проблема заклю¬ 
чена в ответе на вопрос, существует ли порог интенсивности и дозы излу¬ 
чения, ниже которого радиация не оказывает вредного, поражающего 
действия на организм и клетку и, более того, повышает их жизнестой¬ 
кость. Последнее положение, несмотря на его кажущуюся парадок¬ 
сальность. в принципе описано для разных объектов, ио мера его уни¬ 
версальности и дозовой зависимости далеко не ясны. Совершенно необхо¬ 
димо подключение фундаментальной радиобиологии к радиоэкологиче 
ским исследованиям на пятнах Чернобыльского ареала. Освоение этого 
горького и уникального опыта во всех научных аспектах должно стать 
одной из центральных задач радиобиологии. 

Пелевина Я считаю, что радиобиологи совершенно не были 
готовы к Чернобыльской аварии, а именно к изучению хронического 
радиационного воздействия. Можно лн экстраполировать все, что было 
раньше, на чернобыльскую ситуацию? Это все-таки какая-то особая 
ситуация со своей популяцией людей, синергическими воздействиями, 
разнообразием радиоактивных продуктов. Поэтому мне представляется, 
что Чернобыль требует постановки очень четких и больших фундамен¬ 
тальных радиобиологических исследований. Все предсказания ожидае¬ 
мых последствий представляются весьма приблизительными. Их можно 
брать за основу, не более 

И не нужно делать какие-то реверансы в сторону всей нашей 
науки, ее славного прошлого и прочее. Мы все были просто заворожены 
уверениями в полнейшей и абсолютной безопасности «мирного» атома. 

А потому и в чернобыльскую ситуацию мы, к сожалению, включились 
не сразу. В этом была не наша вина. Только год назад нам удалось 
поставить там необходимые эксперименты. Их результаты свидетельст¬ 
вуют о явных неблагоприятных последствиях радиационного воздействия 
в Чернобыльской зоне Так, например, выход хромосомных аберраций 
у животных повышен. Пока у нас есть только предварительные данные, 
нуждающиеся в проверке, но то, что он намного выше фона, по 
крайней мере в два-три раза, я могу утверждать. 

Какие последствия можно ждать от Чернобыля? В первую очередь, 
конечно, злокачественных опухолей в отдаленные сроки. Если принять 
линейную зависимость для выхода злокачественных опухолей, то безопас¬ 
ных доз облучения нет. Тогда при любом возрастании уровня радиации 
будет повышаться риск появления опухоли. Риск хоть и небольшой, но он 
есть. Имеем ли мы право пренебречь этим риском, сказать трудно Это 
іависит от концепции и от точки зрения. 

Кудряшов:—О какой готовности радиобиологии можно гово¬ 
рить, когда у нас в стране радиобиологию, особенно фундаменталь¬ 
ную, и за науку-то не считают! Президиум Академии наук уже много лет 
тормозит развитие радиобиологии, руководствуясь, видимо, высказанным 
в свое время вице-президентом Ю. А. Овчинниковым суждением, что мы 
не можем каждой болезни имелась в виду лучевая придавать статус 
науки. Но радиационная медицина и радиационная гигиена все-таки 
хоть и важные, но прикладные дисциплины. Нужно же основы знать. 
А сегодня, даже по сравнению с пятидесятыми годами, более чем на треть 
сократилось число лабораторий и, соответственно, ученых, занимающих¬ 
ся фундаментальной радиобиологией. Кроме того, в последние годы 
все хуже и хуже обстоит дело с приобщением к мировому опыту. Я по¬ 
нимаю, что у нас нет денег на загранпоездки. Но у нас их ни на что нет. 
Надо же понимать, на чем экономить. Мы живем в век атома, в конце 
концов, и Чернобыль это продемонстрировал.. 


представить тревогу на¬ 
селения за здоровье и 
жизнь взрослых и детей, 
оказавшихся в зоне дейст¬ 
вия ионизирующего излу¬ 
чения, как необоснован¬ 
ную и неадекватную сло¬ 
жившейся радиационной 
обстановке. 

Начиная с 1987 годи, в 
качестве универсального 
обоснования этой полити¬ 
ки была принята разрабо¬ 




танная Минздравом СССР 
« концепция» «35 бэр за 
70 лет», ставшая, в част¬ 
ности, основой для разра¬ 
ботки мероприятий по 
ликвидации последствий 
аварии на Чернобыльской 
АЭС, предусматривае¬ 
мых анализируемыми про¬ 
граммами. Предложенная 
как альтернатива общеиз¬ 
вестной и разделявшейся 
по существу всеми компе¬ 
тентными специалистами в 
области радиологии и ра¬ 
диобиологии у нас в стра¬ 
не и за рубежом беспоро¬ 
говой концентрации ра¬ 
диационного облучения, 
по существу основываю¬ 
щейся на нравственном 
императиве «недопусти¬ 
мости жертв» (или «бла¬ 
гоговения перед жизнью», 
в формулировке Альберта 
Швейцера), эта «концеп¬ 
ция» по существу пред¬ 
определила судьбу людей, 
проживающих в районах 
Украины, Белоруссии и 
РСФСР, подвергшихся ра¬ 
диоактивному загрязне¬ 
нию, на 3—4 года отсрочив 
меры по их эвакуации из 
пострадавшего региона. 
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Будучи ж пороговым» 
антиподом бес пороговой 
концепции в собственно 
рсхіиобиологическом смыс 
ле. ж концепция» Минздра¬ 
ва СССР альтернативна 
ей и в плане нравственном. 
Если первая предлагает 
недопустимость человече¬ 
ских жертв, то вторая, ос¬ 
новываясь на представле¬ 
нии о коллективной «без- 
опасной» дозе облучения, 
могчаливо допускает не¬ 
кую ж оптимальную» ( «ста¬ 
тистически незначитель¬ 
ную») в свете закона 
больших чисел числен¬ 
ность возможных жертв. 
Используя в ее основе ла¬ 
тентную мыслительную 
установку, мотивационный 
импульс, обусловивший ее 
возникновение, можно 
обозначить, таким обра¬ 
зом. как жконцепция допу¬ 
стимой жертвы». 

Неотъемлемым атрибу¬ 
том « пороговой концеп¬ 
ции», ее необходимым и 
непосредственным след¬ 
ствием явилась интерпре¬ 
тация тревоги за свою 
жизнь и здоровье, а также 
за жизнь и здоровье близ¬ 
ких, прежде всего детей. 
испытываемой людьми, 
подвергшимися действию 
ионизирующего ивлунения, 
как беспочвенной и не¬ 
обоснованной. Эта интер¬ 
претация узаконена в 
диагнозе «радиофобия», 
принятом Минздравом 
СССР в качестве универ- 
си іьного объяснительного 
принципа жалоб постра¬ 
давшего населения на со¬ 
стояние своего здоровья и, 
в особенности, попыток 
связать эти жалобы с воз¬ 
действием радионуклидов. 

Приняв в той или иной 
форме жпороговую кон¬ 
центрацию» радиационно¬ 
го облучения, в програм¬ 
мах вольно или невольно 
принимают и стратегию 
ждопустимой жертвы». Тем 
самым они идут на даль¬ 
нейшую конфронтацию с 
людьми. подвергающи¬ 
мися о писности радиаци¬ 
онного поражения, для ко¬ 
торых императив недопу¬ 
стимости жертв представ¬ 
ляет собой не столько 
нравственное обобщение, 
сколько непосредственное 



Ж«рт»оприиош«ии» 


Но вернемся к теме Мне кажется, что многие ііі ученых излишне 
оптимистично смотрят на проблему повышения уровня радиации Хотя, 
конечно, и нужно н можно говорить о приемлемом риске. Среди населе¬ 
ния тоже встречается пренебрежение радиацией. Некоторые даже про¬ 
ходят через кордоны в зону, из которой люди были выселены. Почему 
так происходит? Потому что люди не чувствуют радиацию. Рецепторов ни¬ 
каких на радиацию нет, даже на самые высокие дозы. Но, с другой сто¬ 
роны, существует прямо противоположное поведение радиофобия. 
Это тяжелейшее нервно-психическое заболевание, когда больной ходит по 
врачам, там болит, здесь болит. И люди начинают связывать это с пере¬ 
облучением. И когда они приходят, наконец, к психиатру, он говорит, что 
у иих обычный астенический ипохондрический синдром. Низкий уровень 
знаний в нашей стране породил три отрицательных эффекта, незнание 
радиобиологии, радиоэйфорию и радиофобию. 

Гуськова Я считаю, что все-таки все можно свести к двум ве 
щам Знание -сила, а невежество это темная и страшная сила. 
Фобия и эйфория имеют истоки в невежестве. На деле радиация зани¬ 
мает по опасности двадцать седьмое место среди других вредных фак¬ 
торов. а люди субъективно ставят ее на гораздо более высокое место. 

И вот наша попытка через журнал увеличить число знающих. Раз радиа¬ 
ция вошла в жизнь, надо научиться грамотно оценивать ее истинные 

последствия. „ п 

Основная ошибка идет все-таки в сторону фобии, а не эифории. Людей 
с настоящим неврозом страха единицы, н среди ликвидаторов и среди 
населения. Им в принципе можно было помочь. Я думаю, что ситуация 
вокруг Чернобыля порождена в немалой степени плохой экономической 
ситуацией, плохим здоровьем населения. Появилось как будто бы то, на 
что можно свалить все эти болезни, радиация ; Отсюда возникли две 
вещи. С одной стороны, убрать этот фактор АЭС, который в глазах 
населения является источником той беды, в которую оно попало. И вто¬ 
рое получить за нанесенный вред, рентная установка. А потом сущест¬ 
вуют несправедливые социальные льготы и привилегии, которые сами 
становятся источником фобии. Раз платят пять окладов за работу в Чер 
нобыле, значит, есть за что. И вот ситуация, люди, работающие в Черно¬ 
быле, где уж так следят сейчас за радиационной обстановкой, как нигде, 
получают два оклада. А человек, работающий на той же Смоленской 
станции или Ленинградской, этих денег не получает. Это социальная 
несправедливость, которая рождает ответную реакцию. 

Чеховская: Но ведь есть разиица между работающими, кото¬ 

рые идут на производство сознательно и получают за это льготы, и насе¬ 
лением, которое ие собиралось подвергаться облучению. 

Гуськова: Но и дозы у иих разные. И как врач я больше вол 

нуюсь за ликвидаторов. Если у кого могут быть последствия, так это у тех, 
кто за короткое время получил 15 20 бэр, это молодые люди. Вот моя 

врачебная душевная боль именно за иих. 

Чеховская: Что пугает в науке, это «государственный» подход. 

Не надо «государственного» подхода, медицина должна быть человеко 
любивой. 

Гуськова - Это не «государственный» подход. И дело врача 
объяснить: главное не то. что вы живете в деревне, где за семьдесят лет 
получите 35 бэр. а главное, как ваше здоровье и как помочь, чтобы оно 
было лучше. 

Ярмоненко: С генетикой мы разобрались. С онкологией дело 

обстоит тоже достаточно ясно с точки зрения современных знаний об этом 
вопросе. Если возьмем самую гуманную позицию, исходящую из беспо- 
рогового действия радиации, то мы ожидаем 0,2 процента прироста к 
естественной заболеваемости раком. Но пусть будет 1 процент для самых 
загрязненных районов. Мы все устремились на Чернобыль, а на самом 
деле наибольшую опасность представляет химический канцерогенез со¬ 
всем в других районах. 

Бурлакова: — Я хотела бы сказать, как я понимаю проблему для 
населения. В концепции 35 бэр есть две позиции — одна хорошая, другая 
неудачная. Ту позицию, что все люди, могущие получить больше 35 бэр за 
семьдесят лет, должны быть отселены, поддерживают все. Но позиция, что 
постоянное проживание при более низком уровне радиации безопасно 
вызывает разную реакцию. Одни считают безопасным, если дополнитель 
но умрут от рака 150 человек на миллион. Другие считают, что пока мы 
не можем надежно зарегистрировать такую прибавку, зиачит, это допус¬ 
тимо. Третьи рассуждают так: у меня есть ребенок и есть вероятность, пу 
скай даже очень маленькая, что он заболеет лейкозом. Тогда я не хочу 
здесь жить, хочу уехать. Как тут быть* Когда вы говорите, что прожива¬ 
ние там с точки зрения статистики безопасно, власти тут же прекращают 
что-либо делать для этого населения. На самом же деле какой-то риск 


есть. И позиция многих ученых биологического профиля заключается в 
следующем. Они исходят не из лучшей ситуации, а из худшей. Они боят¬ 
ся вдруг по каким-то причинам риск окажется больше, чем тот, кото 
рый был рассчитан для прежних ситуаций. Да еще добавьте социальный 
момент. Люди говорят, что не желают здесь жить, а необходимые для 
переселения документы им не дают. 

Теперь в чем радиобиология не готова к этой проблеме? В том. что¬ 
бы определять малые дозы по каким-то биохимическим показа¬ 
телям. 

О том, что с малыми дозами много неясного, свидетельствуют и 
эксперименты некоторых зарубежных ученых. Например, было разобрано 
около шестисот случаев радиационного поражения при авариях на атом 
иых станциях, и одинаковые эффекты обнаруживались у тех, кто получил 
дозы в 8 и 175 рентген, 15 и 300. 

Пелевнна .Я все-таки хотела бы чтобы медикн при состав 
лении своих прогнозов учитывали, что иногда при наблюдении каких-то 
эффектов не обнаруживается их зависимость от дозы облучения, и не 
рассматривали это как аргумент против связи таких эффектов с воздей¬ 
ствием радиации. Дозовой зависимости может не быть не потому, что это 
не связано с облучением, а потому, что картину радиационного пора¬ 
жения искажает, например, синергизм.. 

..Проблема синергизма. Конечно, эту проблему нужно изучать только 
в том месте, где происходит это сочетание действия облучения с прочими 
вредными факторами И мне представляется, что все, что сегодня есть 
в Чернобыле, может только усиливать поражающее воздействие радиа¬ 
ции. Это и нитраты, и нитриты, и пестициды, а главное - конечно, те 
колоссальные нервные стрессы, которые испытывают там люди. 

Да, Ангелина Константиновна, я убеждена, стрессы, в том числе и 
фобии, могут усилить воздействие радиации. Гормональный статус очень 
сильно влияет иа реакцию организма на облучение, в том числе и на 
клеточном уровне. И я верю в то, что в качестве модулятора обилие 
стрессовых ситуаций может привести к увеличению числа хромосомных 
аберраций, особенно при хроническом облучении. 

Гуськова Но не кажется ли вам, что когда люди решают свой 
отъезд, надо учитывать медицинские показания? Вот если больше 35 бэр, 
я человеку велю изменить жизнь, это радиологическая установка. 
При этом я ему обязана помочь уехать, наладить жизнь па новом месте, 
компенсировать потери Сейчас обсуждается промежуточная группа 
Хотят уехать из зоны санитарного надзора. Тогда оплата только за поте 
ряниое, но уже устраивайся сам. 

Смилга: Как потребитель должен перебить. Это, в конце концов, 

уже не в компетенции радиобиологов. Как будут отселять и как будет 
производиться компенсация 

Ярмоиеико: Мне нравится, что вы говорите (для читателя) 

о границах компетенции радиобиологов. Действительно, принять реше 
ние не так-то просто Например, вероятность погибнуть под машиной в 
Москве представляет величину большую, чем риск пострадать от облуче 
ния в дозе 1 бэр. Но вы же не уезжаете из Москвы Мы сами свой риск 
оцениваем гораздо спокойнее. 

Чеховская Позволю с вами не согласиться, восприятие риска 
очень разное. 

Ярмоненко Я хочу сказать, что могут сделать научные ра¬ 
ботники Они на основании тех или иных проверенных данных и это 
дело честного научного работника - дают степень риска Что делают 
дальше власти, что делает население — они решают сами. 

Бурлакова: Но тогда надо давать четкую информацию. Я сама 

получила бумагу, где написано, что проживание в зоне, где будет мень 
ше 35 бэр за 70 лет, это безопасное проживание. 

Ярмоненко: Ну мы же понимаем, что нет такого порога 

35 бэр есть риск, ниже нет риска. 

Гуськова Елена Борисовна права, есть такая группа людей, 
которые говорят: а мне все равно, что риск от такой дозы ничтожный Это 
мой ребенок, и я не приемлю никакого риска И им не объяснить, что риск 
для ее ребенка от радиации гораздо ниже по сравнению с другими риска¬ 
ми, на которые она обрекает своего ребенка в связи со сменой места жи¬ 
тельства. 

Чеховская: — Все значительные всплески эмоций в прессе по пово¬ 
ду участия исследователей во всей этой проблем * вызваны тем, что на их 
заключения опираются наши власти, которые привыкли относиться к 
населению до сих пор еще. как к крепостным Они ждали и ждут от иссле 
дователей, чтобы те им сказали: меньше 35 бэр все хорошо Почему 
люди вокруг Чернобыля, в этих несчастных селах, стали волноваться? 
Первое это полное отсутствие информации вначале Второе появив¬ 
шаяся запоздало информация все время меняется. Люди оказались в 
экстремальной ситуации, и я совершенно уверена, что іти ситуация втняет 
на заболеваемость, может быть, больше, чем все остальное 


переживание смертельной 
угрозы жизни и благопо 
лучия, перед которым бе і - 
сильны и бессмысленны 
какие бы то ни было ста¬ 
тистические выкладки 

При таком подходе про 
граммы могут стать еще 
одним дополнитель 

ным - источником стрек 
са, усилителем тревожно¬ 
го фонда, характере іую 
щего социально-психоло 
гическии климат среди на 
селения загрязненных 
районов. 

Все три программы по 
существу не учитывают не¬ 
обходимости участия пси¬ 
хологов и социологов в 
каждом из запланирован¬ 
ных направлений работы, 
уделяют недостаточное 
внимание че говеческому 
фактору, нс одержат про¬ 
думанной системы дейс і 
вий по организации со¬ 
циально психологической 
помощи населению, по¬ 
страдавшему в розу іьтатс 
Чернобыльской катастро¬ 
фы. Недостаточное внима¬ 
ние к психологическим 
проблемам, проистекаю¬ 
щее из недостатка внима¬ 
ния к человеку, остав гнет 
прогриммы неполными 
может обернуться бескон¬ 
трольностью социальной 
ситуации в регионе и при 
вести к непредвиденным 
социальным последствиям 
зап іанированных деист 
вий. 

Заведующая детским 
отделением райбольницы 
Малгожита Иосифовна 
Явош (работает в Xцини¬ 
ках шесть лет, муж то¬ 
же врач, сын — школь¬ 
ник) сообщает, что в райо¬ 
не снизилась рождаемость 
детей с 20 (в прошлом) 
до 14 (в настоящем) на 
тысячу жителей. В прош¬ 
лом году из всех родив¬ 
шихся в районе 545 мла¬ 
денцев 16 оказалось с 
врожденными порокими 
развития, а это в три с 
лишним раза больше, чем 
в позапрошлом. К тому же 
среди новорожденных по¬ 
явились совсем неожидан¬ 
ные. прежде не встречав 
мые в районе пороки, 
вызываемые аномалиями 
внутриутробного развития, 
и часто несовместимые 
с жизнью. В прошлом году 
выявлены три случая ло- 





Жертвоприношение 


качественных опухолей у 
бет ей рак печени, рак 
почки, саркома слепой 
кишки чего раньше тоже 
здесь не было Недавно, 
перед моим приездом, в 
Минск на лечение из райо¬ 
на вывезено 18 ребят, у 
которые выявлены заболе 
вания щитовидной железы. 

^Правда», 
24 апреля 1990 іода 

Е ПЕТРЯ ЕВ, доктор 
химических наук, заведую¬ 
щий кафедрой радиохимии 
Белгосуниверситета имени 
В И. Ленина: 

Этот споро . * опреде 
лить невозможно при жш 
ни человека еще по одной 
причине Нормирование 
всех дол идет только 
по це зию. А ведь в постра¬ 
давших районах выпали 
еще и стронций и плуто¬ 
нии. большой «букет» 
трансурановых элементов, 
которые в виде мелкодис¬ 
персных аэрозолей могут 
попасть в организм чело¬ 
века с дыханием. Самое 
страшно* это «горячие 
частицы» размером от ми¬ 
крона и выше А в южных 
районах Гомельщины на 

1 квадратный сантиметр 
почвы их от одной до деся¬ 
ти И вег это сверх 35 
софициальных^ бэр! 

« Известия» 
26 марта 1990 г« да 

На территории респуб¬ 
лики. где радиоактивная 
загрязненность превыша¬ 
ет один кюри на квадрат¬ 
ный километр, живет 

2 миллиона 200 тысяч че¬ 

ловек, то есть пятая часть 
все. 7 о населения Белорус¬ 
сии В зоне жесткого кон¬ 
тре ч. где уровень загряз 
ненности превышает 

15 кюри на квадратный ки¬ 
лометр, находите ч 498 на- 
сі . генных пунктов і насе¬ 
леніи м в 102 тысячи чело- 
я**, ал них более 30 ты- 
снч дети. На террито¬ 
рии в 624 квадратных 
километра с уровнем ра 
диации свыше 40 кюри в 
*5 деревнях живет 12 ты¬ 
сяч чеаовек. В своем саду 
и осороде ничего не тро- 

ай в лек не ходи, грибы 
и я. )ды не собирай, моло¬ 
ко пт (воей коровы не пей. 
в реке не купайся и рыбу 
не лови. 

Н Матуковский. 

«Извес гич* 
26 марта 1990 г* • 


Гуськова: В отношении сегодняшней іаболеваемости я соглас 

на, что это рс іультат аварии, но не переоблучения 

Рождественский: Получается, что наиболее иравитьна, по 

видимому, точка зрения, согласно которой дело специалистов по радиа¬ 
ционной медицине и радиобиологии дать точную и всестороннюю инфор 
мацию о реальной или возможной даже радиационной опасности, а вот 
устанавливать границы допустимого риска это дело людей, отвечаю 
щих в целом за здоровье и благосостояние населения и облеченных 
правом распоряжаться народным достоянием, то есть народных депу¬ 
татов. 

Бурлакова: Итак, Чернобыль это проблема социальная, пси 

хологическая. нравственная, экологическая, историческая радиационная 
и это, конечно проблема фундаментальных нсс іецований тож< Потому 
что мы да іеко не вс еще понимаем в действии ионизирующей радиации, 
особенно ее малых интенсивностей. И еще. Печать, которая публикует ве 
щи научные тоже несет какую-то ответственность. И надо и вбегать такого 
подхода: те, кто со мной согласен они хорошие и грамотные, а кто не 
согласен, те неграмотные и плохие. Надо помнить, что населению 
очень тяжело жить с недоверием к медицине. 


Что же сказать теперь, когда читатель познакомился с материалами 
дискуссии? 

Не дело редакции , конечно, выступать судьей в специальных 
научных спорах, достаточно ли выверена рубежная доза в 35 бэр. 
(Хотя до недавних пор у нас действовала, а за рубежом и по сей день 
действует норма в 25 бэр.) Или — так ли уж надежны оценки 
возможных генетических повреждений в Чернобыльской зоне? 

Еще менее редакция считает необходимым вступать в полемику 
с позицией того или другого ученого. 

Но вот выводы, которые редакция вправе представить читателям. 

За десятилетия тоталитарного режима отечественная наука слиш¬ 
ком сильно срослась с административно командной системой. От¬ 
сюда — множество негативных последствий. 

Слишком сложны ныне связи между научными структурами, 
научным сообществом и органами государственного управления и 
партийным аппаратом. Слишком эти связи укрыты от общественности. 
Слишком велико нежелание говорить о них вслух. Все это, естественно , 
наложило отпечаток и на дискуссию радиобиологов в редакции. 
И еще — отсутствие в науке независимого от официальных кругов 
общественного мнения, отсутствие традиций публичного обсуждения 
проблем организации и эффективности науки. 

Между тем потеря отдельным ученым или группой исследова¬ 
телей независимости, их подчинение воле или мнению администра 
тивного персонала (из высших академических кругов или верхних 
эшелонов государственного управления) — не просто неприятная по¬ 
меха в работе. Она ставит под сомнение само существование науки. 

Не может быть науки, подчиненной посторонним влияниям, науки 
* второй свежести * — тогда это просто не наука 

Став предельно жестоким испытанием, Чернобыль вновь высветил 
заметное неблагополучие в организации отечественной науки, в 
действии ее общественных институтов и механизмов, в эффективности 
ее взаимодействия с обществом. % 


ФОТОГЛАЗ 



В стиле Ван Гога 
с помощью трактора 


Если вам когда-нибудь представится воз- 
мо ж ноет ь пролететь на легком самолете над 
сельской местностью американских штатов 
Канзас или Небраска, вы сможете увидеть 
вот такие художественные «полотна», созда¬ 
ваемые на пашне профессиональным худож¬ 
ником Стеном Хердом, «Холстом» ему 
служат поля, «красками» — злаковые и 
другие сельскохозяйственные культуры, 
«карандашом* и «кистью» —- тракторы с 
культиваторами. На снимке — одна из 
любимых картин художника «Подсолнухи», 
выполненная нм с помощью двад ца ти добро 
вольных помощников в стиле знаменитого 
голландца Ван Гога на участке примерно 
в восемь гектаров в штате Канзас Как же 
создаются подобные картины? 

Сначала художник рисует на бумаге эскиз 
в цвете Затем производится разметка поля 
на местности, иногда не без помощи легкого 
самолета, В определенных точках на пашне 
расставляют флажки словом, создается 
макет в масштабе 1:1200, после чего Херд 
решает, какие именно культуры сажать на 
тех или иных участках пашни Теперь 
можно приступать к рисунку С помощью 
трактора, с одной стороны которого при 
креплен, специальный «карандаш», худож¬ 
ник и воспроизводит контур рисунка, а затем 
в течение всего лета и осени вместе с 
помощниками, используя косилку, а если 
надо, и мачете, воспроизводит задуманный 
рисунок в натуре. 

Для создания цветов на этом «полотне» 
использовалась посадка вастоящих подсол¬ 
нухов. Ваза «написана» клевером, ска¬ 
терть — соей, фоном же служит вспаханная 
земля, причем границы лепестков подсолну¬ 
хов очерчивались с помощью трактора и 
прикрепленного к нему культиватора, а фон 
•закрашивался» четырьмя тракторами раз¬ 
ных размеров. 
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Джордж Сорос 

рынок: 

РАЦИОНАЛЬ¬ 
НЫЕ ОЦЕНКИ 
И ЗАБЛУЖДЕНИЯ 


Ученые и люди бизнеса 
говорят о глобализации 
финансовых рынков, функ¬ 
ционирующих двадцать 
четыре часа в сутки, н об 
ускорении изменений об¬ 
менных курсов. Мне же 
хотелось бы использовать 
возможность высказаться, 
чтобы изложить идею, по¬ 
могающую углубить тео¬ 
ретические представления 
о финансовых рынках. 

Выдвигаемый мною те¬ 
зис заключается в том, 
что рыночные контрагенты 
руководствуются в своих 
поступках искаженным 
восприятием действитель¬ 
ности, и это искаженное 
восприятие влияет на ре¬ 
зультаты функционирова¬ 
ния рынка. 

Этот тезис противопо¬ 
ложен распространенному 
представлению о том, что 
рынок всегда прав - что 
на эффективном рынке 
преобладают рациоиаль 
ные оценки 



Джордж Сорос обрел широкую из¬ 
вестность в нашей стране лишь два-трн 
года назад. И дело здесь ие только в 
сравнительно молодом для мультимил¬ 
лионера возрасте. Для того чтобы ин¬ 
тересы самого успешного, по определе¬ 
нию журнала «Форчун», инвеститора 
Уолл-стрнта сомкнулись с развитием со¬ 
ветской экономики, нужны были новые 
возможности сотрудничества, открытые 
перестройкой. 

Внимание крупнейшего ученого, чей 
капитал — овеществленные знания, 
привлекла не имеющая прецедента в ис 
тории ситуация, сложившаяся в нашем 
обществе, где сплетенные в тугой узел 
экономические, социальные, политиче¬ 
ские противоречия н проблемы открыли 
поле для поистине планетарного твор¬ 
чества. Определенно, исследовательский 
азарт здесь сыграл роль более важную, 
чем предпринимательские устремления. 
Сорос — классический пример делового 
человека нового типа, чьн цели никак 
не впишешь в формулу «прибыль лю¬ 
бой ценой», для которого важны не толь¬ 
ко результаты, но не меиее - и средства 
их достижения. 

Юный Джордж покинул Венгрию после 
второй мировой войны, учился в Лондоне, 


Однако моя идея проти¬ 
воречит распространенно¬ 
му представлению не пря¬ 
мо, то есть я вовсе не 
утверждаю, что рынок 
всегда не прав. Аргумен¬ 
тация здесь гораздо тонь¬ 
ше. 

Мое утверждение со¬ 
стоит в том, что мнения 
участников рынка всегда 
пристрастны, а господст¬ 
вующее предвзятое отно¬ 
шение в конечном счете 
отражается и на результа¬ 
тах общих действий. В не¬ 
которых случаях преобла¬ 
дающие предвзятые суж 
дения могут оказаться оп¬ 
равданными тем, что в те¬ 
чение достаточно продол¬ 
жительного времени до¬ 
стигались определенные 
результаты Как следствие 
эти результаты способст¬ 
вуют укреплению исход¬ 
ных оценок. Лишь когда 
свершившееся событие 
вдруг расходится с гос¬ 
подствующими ожидания¬ 
ми, становится очевидным, 
что эти ожидания базиро¬ 
вались на неверных по¬ 
сылках. 


Я расцениваю поворот 
ные пункты, то есть мо¬ 
менты, когда ошибочность 
ожиданий становится оче¬ 
видной, как весьма важ¬ 
ные С практической точ¬ 
ки зрения онн определяют 
либо потерю участником 
рыночных процессов своих 
денег, либо его выигрыш. 
С теоретической — про¬ 
исходящие при поворот¬ 
ных моментах события 
подтверждают справедли¬ 
вость моего основного те¬ 
зиса, поскольку именно в 
этн моменты господствую¬ 
щая предвзятость оценок 
обнаруживается в доступ¬ 
ной для наблюдения фор¬ 
ме. 

Сторонники рациональ¬ 
ных оценок рынка разой¬ 
дутся со мной в своих 
суждениях. Онн будут ут¬ 
верждать, что поворотные 
пункты - просто помеха, 
случайное изменение на¬ 
правления илн случайный 
шаг. Эта кажущаяся не¬ 
большой разница в интер¬ 
претации вскрывает глу¬ 
бокое противоречие между 
двумя точками зрения. 


в 1956 году переехал в США Имея 
широкие интересы в области истории, 
фнлософнн, правоведения, экономики, 
политологии, литературы н искусства, 
владея английским, немецким, француз¬ 
ским, итальянским, венгерским языками 
н эсперанто, он успешно решает сложней¬ 
шие проблемы в различных сферах полн 
тнкн, культуры, производства. Крупный 
ученый, он уверенно чувствует себя н на 
университетской кафедре, н в политиче¬ 
ской дискуссии, н за столом менеджера, 
принимающего ответственное решение. 

Такой универсализм оправдывает себя 
н в экономическом отношении, свиде¬ 
тельство тому — выросшие за двадцать 
лет в пятьсот раз, ныне достигающие 
двух миллиардов активы фонда «Кван- 
тум», где Сорос — управляющий и со¬ 
владелец. Хорошо бы и нашим хозяй¬ 
ственным руководителям принять во вни¬ 
мание, что полуобразованность, полуни- 
теллигентность, суженность интересов н 
душевного пространства убыточны даже 
в чисто утилитарном плане. 

Широкий резонанс вызвала опублико¬ 
ванная в «Знамени» работа Сороса «Кон¬ 
цепция Горбачева». Его позиция служит 
на деле разрядке международной на¬ 
пряженности. Он не обличает, ие ставит 
условий. Этим позиция Сороса ради¬ 
кально отличается от взглядов все еше 


Рационалисты утверж¬ 
дают, что рынок постоян¬ 
но находится в состоянии 
равновесия и любое откло¬ 
нение от него по своей 
природе случайно. Я мри 
держиваюсь мнения, что 
равновесие плод вооб 
раження экономистов; ди 
намическое неравнове¬ 
сие — вот естественное 
положение дел, которое 
экономисты в большинстве 
случаев не в состоянии 
объяснить. Если равнове¬ 
сие рынка и возникает, 
то оно может быть уста¬ 
новлено лишь постфактум, 
как подвижная средняя 
между отклонениями ры¬ 
ночных цен от точки рав¬ 
новесия. 

Сторонники рациональ¬ 
ных оценок интерпрети¬ 
руют рыночные цены как 
пассивное выражение ба¬ 
зисных соотношений пред¬ 
ложения и спроса. На мой 
взгляд, рыночные цены 
не просто пассивное от 
ражение спроса н предло 
ження: движение цен мо¬ 
жет само активно воздей¬ 
ствовать на спрос и пред 
ложение. 

Мое мнение противоре¬ 
чит самим основам стан¬ 
дартной, или классиче¬ 
ской, экономической тео¬ 
рии. Если изменения ры¬ 
ночных цен могут влиять 
на соотношение спроса н 
предложения, могут ли в 
свою очередь сами эти со¬ 
отношения воздействовать 
на рыночные цены? Мой 
ответ: не могут. Цены 
просто-напросто не 
формируются так, 
как это описано 
в экономических 
учеб- 


немалого числа западных ученых и по¬ 
литиков, которые выводят нынешнее со¬ 
ветское миролюбие и готовность к со¬ 
трудничеству из безысходной нашей си¬ 
туации н утверждают, что с ее улучше 
ннем все вернется на «круги своя». 

В позиции Сороса много теплоты, даже 
романтики, которую он н не думает пря¬ 
тать за безучастным научным анализом. 
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никах. Они постоянно раз¬ 
виваются в ходе динами¬ 
ческого взаимодействия 
между ожиданиями участ¬ 
ников рынка и текущим 
ходом событий. 

Строго говоря, влияние 
оценок не всегда доста¬ 
точно сильно, чтобы 
влиять на соотношение 
спроса и предложения. На 
каждом из рынков физи¬ 
ческих товаров и услуг, 
взятых в отдельности, 
классическая экономиче¬ 
ская теория вполне приме¬ 
нима, и только при рас¬ 
смотрении всей экономики 
в целом и финансовых 
рынков в частности роль 
и значение ожиданий ста¬ 
новятся достаточно значи¬ 
тельными, чтобы разру¬ 
шить рамки классического 
экономического анализа. 

Почему классическая 


Вот несколько его суждений: «Перемены, 
которые произошли в Советском Союзе 
прн Горбачеве, вполне можно назвать 
волшебными», «Инициатива Горбачева 
требует ответа, отсутствие ответа есть 
отрицательный ответ», «Наши собствен¬ 
ные трудности ничтожны по сравнению с 
проблемами, с которыми приходится 
сталкиваться СССР» «Горбачев разра¬ 
ботал концепцию, которая не уступает по 
грандиозности проблемам, вызывавшим 
ее к жизни... Именно потому, что он 
сражается в осаде, приходится всемерно 
поддерживать его». 

Джордж Сорос свои теоретические 
выводы связывает с практическими дей¬ 
ствиями. По его инициативе создан бла¬ 
готворительный «Фонд Сороса — Совет¬ 
ский Союз». Он передал нам крупные 
партии компьютеров н одноразовых 
шприцев, участвует во многих эконо¬ 
мических и культурных ниицнатнвах, 
цель которых — делом помочь пере¬ 
стройке. 

Тысячи носителей новаторских идей, 
утратив надежду на то, что нх предло¬ 
жения заинтересуют государственные 
учреждения или кооперацию, озабочен¬ 
ную пока что лишь сиюминутными за¬ 
дачами выживания, обращаются в со¬ 
зданный по инициативе Сороса фонд 
«Культурная инициатива». В научных 
кругах широко обсуждалась «Памятная 
записка для международного семинара 
по внешнеэкономическим отношениям», 
подготовленная Дж. Соросом, Э. Хьюэт- 
том, В. Леонтьевым, Я Младеком. Суть 
их предложений: не затрагивая инер- 


ная часть изучаемого про¬ 
цесса 

Экономическая теория 
всячески пытается исклю¬ 
чить это воздействие. Во- 
первых, предположением, 
что участники обладают 
точным знанием о тех 
процессах, в которые они 
включены. А когда была 
доказана невозможность 
достижения такой ситуа¬ 
ции, возник постулат точ¬ 
ной информированности. 
Когда и он был опроверг¬ 
нут, была предложена сле¬ 
дующая уловка: спрос и 
предложение рассматри¬ 
вались как данные величи¬ 
ны, а задачи экономнче 
ской науки ограничива¬ 
лись изучением взаимоот¬ 
ношений между ними. Ра¬ 
циональные оценки, о ко¬ 
торых мы ведем речь 
просто последняя вариа¬ 
ция на эту тему. 

Оценки имеют особое 
свойство оказывают 

влияние на тот самый 
объект, с которым они 
связаны. Эта особенность 


ционный «традиционный сектор» со¬ 
ветской экономики с его сложив¬ 
шейся структурой, приоритетами, 
управлением, создать особый, «от¬ 
крытый сектор», ориентированный ив 
народное потребление, где будут исполь 
зоваться западные капиталы и новая те»* 
нология производства и управления П* 
нообразованне в «открытом секте ре» 
должно регулироваться потребители ю»м 
спросом и предложением и в то ж* 
время опираться на особую финаи^аую 
систему — надежные «валютные рубли» 
не подверженные инфляции, охвативш- и 
советскую экономику. При этом с нрм* 
бежностью возникнет конкуренция, се ін 
не товарно-продуктовая, то фннан о» я 
между «традиционным» и «открытым» 
секторами, будет ограничен монополь¬ 
ный диктат производителей, в- никиут 
элементы регулирования «э сророиіі ми 
рового рынка. 

Конечно же, создат-'тн новой мо іглн 
исходили из того, что прою» . пивные 

новые структуры буд' постепенно все 
шире проникать в экономичен ую жн'Чнь, 
охватывать все новы» тр ін тем, 
чтобы со временем вытеснить старев¬ 
шие, иеконкурентоспос 'жьп полуфео¬ 
дальные хозяйственны- образования. 
Когда Сорос и еіч к- . - и гн гтолкиулись 
со сдержанно-ск» пти*»гским отношением 
к своим идеям і«ни попытались еше 


экономическая теория на¬ 
стаивает на определении 
цен равновесия? Теория 
эта настойчиво претендует 
на научность. Она разви¬ 
валась в те времена, когда 
в физике преобладали 
детерминистские теории, 
а экономисты пытались 
следовать за физикой. Од¬ 
нако применение детерми¬ 
нистских теорий возмож¬ 
но лишь тогда, когда пред¬ 
мет исследования может 
быть отделен от мысли¬ 
тельных процессов, отно¬ 
сящихся к нему. Это тре¬ 
бование относительно лег¬ 
ко удовлетворяется в фи¬ 
зике, по крайней мере до 
уровня элементарных ча¬ 
стиц. Но в экономической 
науке применение детер¬ 
министских идей сложно, 
ибо мнения участников 
рынка — это ннтеграль- 
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делает бессмысленными 
концепции точного знания 
и рациональных оценок. 
Как можно говорить о 
соответствии будущего по¬ 
ложения дел сегодняшним 
оценкам, если по существу 
можно сказать, что сегод¬ 
няшние оценки форми¬ 
руют будущее состояние 
дел? 

Аналогия тут уместна 
л ишь тогда, когда события 
развиваются независимо 
от того, что думают участ¬ 
ники рынка. В случае же, 
который здесь разбирает¬ 
ся, мы должны признать 
прямую и обратную связь: 
с одной стороны, события 
влияют на мысли челове¬ 
ка, с другой — то, что 


в мыслях у человека, ока¬ 
зывает воздействие на 
события. 

Я называю первую связь 
функцией познания, вто¬ 
рую функцией участия. 
Действуют они в противо¬ 
положных направлениях. 
Первая предусматривает 
статичность (неизмен¬ 
ность) ситуации; вторая 
предполагает, что мнения 
участников рынка извест¬ 
ны. Когда в действии на¬ 
ходятся обе функции, они 
динамичны. Как текущее 
движение рыночного про 
цесса, так и соответствую¬ 
щие ему оценки оказы¬ 
вают взаимное влияние и 
косвенно определяют друг 
друга. 
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убедительнее объяснить, какие преиму¬ 
щества даст советской экономике нх про¬ 
грамма. Но напрасно они тратили на 
это время, силы и немалые средства: при¬ 
нимающие решения администраторы все 
хорошо понимали с самого начала. По¬ 
нимали, что «традиционный сектор» — 
это не только технологическая отста¬ 
лость, экономическая нецелесообраз¬ 
ность, но и единственно возможная для 
них среда обитания, обеспечивающая га¬ 
рантию сохранения в руках реальной 
власти, прочного места на вершине пи¬ 
рамиды управления. 

Как строятся наши контакты с капи¬ 
танами мирового бизнеса? Прием в Крем¬ 
ле, заинтересованные беседы на Старой 
площади, дискуссии с советскими эко¬ 
номистами на концептуальном уровне, 
возникновение порой даже теплых лич¬ 
ных отношений. Но когда дело доходит 
до практической стадии (а это под¬ 
разделения Госплана, министерств, ве¬ 
домств), ситуация изменяется. Нет, улы¬ 
бок, коктейлей, радости от заморских 
сувениров, готовности отправиться за 
рубеж, чтобы изучить вопрос «на мес¬ 
те», всего этого меньше не становится. 
Но результаты... «Нет такой силы в мире, 
которая победила бы советскую бюро¬ 
кратию, когда она выстраивается для 
упрямого и злого сопротивления»,— го¬ 
ворил досконально изучивший наши ка¬ 



бинеты и коридоры власти 
Арман Хаммер. 

И дело здесь не в компетентности: 
если хоть малая доля проектов оздо 
ровления нашей экономики будет осуще 
ствлена, сколько контор и их обитателей 
отомрут за ненадобностью! Не сгодятся в 
новых условиях опыт и знания менедже 
ров лагерной экономики. Ибо суть их 
профессиональной деятельности 
прежде всего удушение творчества, ини 
циативы, самостоятельности. И не злой 
нрав или неведение на то толкают, а 
объективное положение в общественной 
системе, за сохранение которой ее функ¬ 
ционеры будут сражаться до последнего. 

Но и это не главная трудность. Ког¬ 
да на земле древнею Новгорода, про¬ 
славленного в веках нестесненной тор 
говлей со всем миром, энтузиасты (в 
их числе и отцы города) пытаются 
хоть как-то вырваться из нищеты и 
безысходности, опираясь на междуна¬ 
родное сотрудничество, протест «снизу» 
порой перекрывает по действенности ти 
хий саботаж чиновников. А чего стоит 
убедить столичного патриота, что от¬ 
крыть на месте пустующего запущенного 
подвала кафе или ресторан силами за¬ 
рубежной фирмы—это тоже забота о 
благе народа! Немецкое национальное 
самосознание не комплексует от того, 
что в финансовом центре Германии 



П« п,ію 



)дин цент 








Д. Сорос. 

Л Гольдин. Рынок, рациональные оценки и заблуждение 

Джордж Сорос мыслитель і мире большого бизнеса 



Я называю это взаимо¬ 
действие «рефлексив¬ 
ностью» и настоятельно 
утверждаю, что финансо¬ 
вые рынки по своей сути 
рефлексивны. Они не про¬ 
являют никакой тенденции 
к равновесию. Более того, 
имеют тенденцию к коле¬ 
баниям от одной крайно¬ 
сти к другой тенден¬ 
цию, которая обладает 
способностью со временем 
га моусиливаться. 

Равновесные модели 
экономики несколько не 
адекватны действитель 
ности, финансовые рынки 
лучше всего поддаются 
пониманию в качестве раз¬ 
вивающихся систем. 

Вместо того чтобы стре¬ 
миться к равновесию, они 
постоянно эволюциониру¬ 
ют. Даже если они ка¬ 
жутся неактивными, в них 
непрерывно накапливает¬ 
ся готовность к изменени¬ 
ям. Такое положение не 
может продолжаться веч 
но: чем дольше оно со¬ 


храняется, тем более креп 
нет вера в его неизмен¬ 
ность и тем больше веро¬ 
ятность ошеломляющего 
краха. 

Словом, эволюция таких 
систем может включать и 
периоды стабильности, и 
периоды изменений, даже 
не приближаясь к состоя¬ 
нию равновесия. Равнове¬ 
сие требовало бы соот¬ 
ветствия между взглядами 
участников и складываю¬ 
щейся ситуацией, а это. 
как я стараюсь показать, 
противоречило бы самой 
сущности системы. На мой 
взгляд, в реальности мы 
сталкиваемся с наперед 
заданным расхождением 
между взглядами участни¬ 
ков и ситуацией, в кото¬ 
рой они находятся. Я на¬ 
зываю это расхождение 
«предубеждением». Оно 
растет, потому что сами 
участники - это элементы 
ситуации, которую они 
стремятся понять. Они вы 
нуждены действовать, ос- 


Франкфурте-на-Майне - главной приме¬ 
той города стали японские, гонконгские, 
тайванские, арабские и всякие прочие 
банки и управленческие офисы. А у нас 
проблемы — долго ли будут соотечест¬ 
венники терпеть «Макдольдс» и как бы 
так разместить вывеску иностранной 
фирмы, чтобы не очень обращала на себя 
внимание. Отражая эти настроения, пре 
подаватель Академии народного хозяйст¬ 
ва говорит: «Территориальный хозрасчет 
делит страну на мелкие кусочки, чтобы 
международному империализму было 
легче поглотить страну». Такая логика и 
нас, привычных, ставит в тупик А каково 
слушать подобное неискушенному в на¬ 
ших дискуссиях и ориентированному 
на здравый смысл западному интеллек¬ 
туалу? 

Джордж Сорос всей своей жизненной 
практикой подтверждает репутацию 
сильного, волевого, умеющего добивать¬ 
ся поставленной цели человека. Столк¬ 
нувшись с трудностями, противодейст 
вием в реализации своих идей, он настой¬ 
чиво искал и предлагал все новые, моди¬ 
фицированные модели, варианты реше¬ 
ний, привлекал новых соратников и в на¬ 
шей стране, и за рубежом, регулярно 
призжал в СССР с новыми идеями 
(и с валютой для их осуществления). 
Но, похоже, даже его энергии и энту¬ 
зиазма в последнее время поубавилось. 
Об этом он откровенно написал в «Уолл¬ 
стрит джорнал» в статье «Можно ли 


новываясь на частичном 
понимании ситуации, а их 
собственные мысли и дей¬ 
ствия так усложняют дело, 
что в итоге отдельные уча¬ 
стники рынка никогда не 
могут осознать ситуацию 
полностью. 

Можно видеть, что пред¬ 
убеждения участников яв¬ 
ляются решающими для 
осмысления особенностей 
действия финансовых рын¬ 
ков. Достойно сожаления, 
что экономическая наука 
позволяла себе не учиты¬ 
вать нх в своих теорети¬ 
ческих построениях. Реф¬ 
лексивная теория не стре¬ 
мится сравниться с клас¬ 
сической экономической 
теорией в прогностике, 
поскольку эволюция систе¬ 
мы, которую она описы¬ 
вает, не следует по пред¬ 
сказанному пути. Все, что 
она может сделать, - оп¬ 
ределить основные черты 
этого пути и осветить 
точки перегиба. 

Не хочу углубляться в 
детали, поскольку если вы 
заинтересуетесь, то смо¬ 
жете найти их в моей книге 
«Алхимия финансов». 
Я хочу лишь упомянуть 
основное различие между 
моим анализом и теорией 
рациональных ожиданий. 
Мой анализ показывает, 
что финансовые рынки, 
будучи далеко не идеал ь- 

спастн советскую экономику?»: «Тело 
матери слишком нездорово, чтобы эмбри¬ 
он был жизнеспособен». 

Так же, как далеко не всегда западные 
бизнесмены, консультанты понимают иа- 
шн обстоятельства, так и мы порой 
ошибаемся в мотивах поведения партне¬ 
ров. При всех сложностях отношений 
иметь дело с государственными структу¬ 
рами СССР для зарубежных предпри¬ 
нимателей в основном выгодно. Пусть и 
не будет реализован проект, пусть сор¬ 
ваны договоренности, сроки, советская 
сторона исправно уплатит неустойку - 
наш запас прочности на убытки не имеет 
в мире прецедента. 

Отчего же партнеры зачастую не¬ 
довольны? Дело в том, что для крупной, 
преуспевающей фирмы есть ценность до¬ 
роже денег — репутация. Нереализован¬ 
ные планы и намерения, неоправдав- 
шиеся ожидания наносят по престижу 
фирмы и ее руководителей очень серьез¬ 
ный удар. Снижается кредит доверия со 


нымн, страдают от фа¬ 
тального изъяна — не¬ 
стабильности. Прн неко¬ 
торых условиях неста¬ 
бильность может, накап¬ 
ливаясь, возрастать. Это 
особенно справедливо в 
кредитных отношениях. 

Обратимся к примеру 
международного кредит 
ного бума. На начальной 
стадии с 1974 по 1979 
год — способность к об¬ 
служиванию внешнего 
долга у стран-должников 
не отставала от нх задол¬ 
женности, несмотря на 
быстрый рост общей сум 
мы нх огромного долга. 
Только в 1980 году доля, 
направляемая на обслу¬ 
живание долга, стала вы¬ 
зывать тревогу. Кризис 
разразился в 1982 году, 
когда банкн-креднторы от¬ 
казались выбрасывать 
деньги на ветер. Кредиты 
были застопорены, и это 
повлекло за собой катаст¬ 
рофическое снижение 
жизненного уровня н эко 
номической активности в 
странах-должннках. Их 
торговый баланс качнулся 
от отрицательного к поло¬ 
жительному, тем не менее 
доля обслуживания внеш¬ 
него долга упрямо отка¬ 
зывалась улучшаться. По¬ 
требовалось семь лет для 
того, чтобы руководство 
осознало, что кредитоспо¬ 
собность этих стран ни¬ 
когда больше не восста¬ 
новится, если регулирова 
ние будет предоставлено 
только рыночным силам. 
Не странно лн, что столь 
очевидный рефлексивный 
процесс, один нз тех, что 
часто повторялись в исто¬ 
рии, до енх пор не понят 
по существу? Вовсе нет. 
Люди подходят к финан¬ 
совым рынкам с некоторы 


мн предвзятыми мнения¬ 
ми, так что если реаль¬ 
ность не соответствует нх 
представлениям, они игно 
рируют реальность. 

Нестабильность финан¬ 
совых рынков не ограни¬ 
чивается использованием 
кредита. Система свобод 
но плавающих курсов ва¬ 
лют также нестабильна, и 
эта нестабильность спо¬ 
собна, накапливаясь, воз¬ 
растать. Позвольте мне 
объяснить, почему. 

Финансовый капитал 
ищет нанвысшую общую 
прибыль. Общая прибыль 
может быть разделена на 
два компонента — уровень 
ставки процента н изме¬ 
нения обменного курса. 
Относительная важность 
двух компонентов зависит 
от стабильности рынка, 
а последняя, в свою оче¬ 
редь, зависит от движения 
спекулятивного капитала 
В системе свободно пла¬ 
вающих курсов валют фи¬ 
нансовый капитал — так 
называемые «горячие 
деньги» все более во 
влекается в погоню за 
общей прибылью, так что 
с течением времени спеку¬ 
лятивное движение капи¬ 
тала начинает доминиро¬ 
вать на рынке. Когда это 
случается, система стано¬ 
вится нестабильной, пото¬ 
му что поведение «горячих 
денег» зависит в первую 
очередь от ннх самих. 


(Это, разумеется, упро¬ 
щенное представление, ос¬ 
тавляющее в стороне то, 
что происходит с так на¬ 
зываемыми фундамен¬ 
тальными факторами 
такими, как уровень ин¬ 
фляции н торговые балан¬ 
сы; однако упрощение не 
слишком сильно искажает 
картину, ибо рыночные це¬ 
ны имеют пути влияния на 
фундаментальные факто¬ 
ры. Общеизвестно, что 
обесценивающаяся валю¬ 
та может обрести устойчи 
вость через влияние на 
внутреннюю инфляцию, н 
наоборот ) 

Учитывая неотъемле¬ 
мую нестабильность фи 
нансовых рынков, ста¬ 
бильность должна быть 
установлена как четкая 
цель правительственной 
политики. Это централь¬ 
ный вывод из моего ана¬ 
лиза. Он находится в 
прямом противоречии с 
преобладающим мнением 
о том, что рынок вееі да 
прав, но тезису, который 
я защищаю, начинают 
следовать на практике. 
Возьмем, например, снсте 
му курсов валют: стабиль¬ 
ность сделалась опреде¬ 
ленной целью политики. 

Режим 07* был приме 

* 07 — «Большая семер¬ 
ка», соглашение семи ведущих 
капиталистических стран о под¬ 
держании режима предельных 
отклонений от официальных кур¬ 
сов валют. {Прим, переводчика.) 
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Как бы ни сложились в будущем от¬ 
ношения Сороса с нашими хозяйствен¬ 
никами (уверен, что будет здесь новый 
этап,— наши нынешние экономические 
отношения, хотя и переживают кризис, 
но в динамике нм не откажешь), он 
остается звездой первой величины н как 
личность, и как бизнесмен, н как серьез¬ 
ный ученый, интегрирующий в своем 
творчестве экономику со всей системой 
современного научного знания, с куль- 


стороны новых потенциальных партне¬ 
ров, ставится под сомнение преуспева¬ 
ние, взанмовыгодность отношений Боль¬ 
шому бизнесу в нынешних условиях не 
нужны жертвы, обманутые н побежден¬ 
ные, жаждущие реванша н отмщения. 
Этот подход диктуется не только полити¬ 
ческими н нравственными соображения¬ 
ми, но и деловым расчетом Порядоч¬ 
ность при цивилизованных условиях — 
'рентабельна! 


турой в самом широком смысле этого 
слова. Подтверждение тому — его бест¬ 
селлер «Алхимия финансов», снискавший 
признание н студента школы бизнеса, и 
прагматика, озабоченного борьбой за вы¬ 
живание, н научной элиты. Основные 
нден этой книги, нашедшие отражение в 
его выступлении в Римском клубе (Ган¬ 
новер, ФРГ, 13 нюня 1989 года). Джордж 
Сорос предложил вниманию читателей 
«Знание — сила» ф 
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чательно успешным в под¬ 
держании стабильности, 
особенно после краха на 
фондовой бирже 1987 го¬ 
да, который напомнил вла¬ 
стям о желательности ста¬ 
бильности. 

Основное теоретическое 
возражение против регу¬ 
лирования финансовых 
рынков - недостаточная 
сила регулирующих орга¬ 
нов. Я был бы в числе 
последних в попытках это 
отрицать. Такие органы не 
являются чем-то сверх¬ 
могущественным, даже 
если кто-то хотел бы со¬ 
здать впечатление,что они 
таковы. Они — часть 
1 системы, поэтому должны 
действовать на основе 
неполного знания, н их 
поведение связано тем нли 
иным образом с предубеж¬ 
дениями. Но это не причи 
на отказываться от ннх, 
скорее это повод сделать 
их более чувствительными 
к возможным ошибкам 
Лучший способ усовер¬ 
шенствовать их заста¬ 
вить взаимодействовать с 
рынком. Рынок несовер¬ 
шенен, но это весьма 
эффективный механизм 
обратной связи. Возмож¬ 
но, что самым чувстви 
тельным регулирующим 
органом, до сих пор изоб¬ 
ретенным, стал централь¬ 
ный банк Сравните его 
с центральными плановы¬ 
ми органами, которые на¬ 
ходятся в сердцевине ком 
мунистической системы, - 


и вы легко увидите раз¬ 
личия. Оба органа могут 
вдохновляться неверными 
догмами. Например, в 
1979 году Федеральная ре 
зервная система восприня¬ 
ла неверную идею моне 
таризма. Но понадобилось 
всего три года, чтобы она 
отказалась от своих моне 
таристскнх стансов. 

Сравните по контрасту: 
централизованное плани¬ 
рование в Советском Сою¬ 
зе только сейчас находит¬ 
ся в процессе отрицания 
после шестидесяти лет 
невообразимых диспро¬ 
порций, дисбалансов и 
людских страданий. 

Прелесть рыночного ме¬ 
ханизма не в том, что он 
может избежать ошибок, 
но в том, что он может 


тические представления о 
финансовых рынках до сих 
пор вытекают из детер¬ 
министской модели науки. 
Новая парадигма, появив¬ 
шаяся в последнее вре¬ 
мя, теория комплексных 
или эволюционирующих, 
или самоорганизующихся 
систем содержит перс¬ 
пективу для более полного 
понимания реальности. 
Мой собственный вклад 
состоит в подчеркивании 
того, насколько важно 
осознать предубеждения 
участников. Именно это 
придает социальным фено¬ 
менам ту степень слож¬ 
ности, которая отсутству¬ 
ет в естественных науках. 

^ Перевод В НОРБУ 
и Н. ЗУБАРЕВОЙ 


их исправлять, включая и 
ошибки регуляторов. 

Комплексные системы 
нуждаются в регулирова¬ 
нии. Наша финансовая си¬ 
стема стала невообразимо 
сложной. Я убежден, что 
ее регулирование станет 
все более международ¬ 
ным. 

Мне хотелось бы закон¬ 
чить на высокотеоретиче 
ской ноте Наши теоре¬ 



КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 



Уроки 

«Школы жизни» 

Принцип локации хорошо 
известен в современной техни 
ке. Однако есть еще один спо¬ 
соб обнаружения цели, пока 
что не используемый в техни¬ 
ке. Речь идет об электроло¬ 
кации. Но есть ли в ней не¬ 
обходимость? Возможно, да, 
поскольку кое-кто в живой 
природе пользуется ею весьма 
успешно. 

Например, некоторые афри 
канские рыбы испускают во¬ 
круг себя слабые электриче¬ 
ские импульсы, лоцируя прост¬ 
ранство в поисках пиши. Это 
своего рода активная электро 
локация. Но есть еще и пас¬ 
сивная. Она действует, когда 
хищник, скажем акула, сам ни¬ 
чего не излучает, а только 
уіавливает слабые электриче 
ские сигналы, идущие через 
воду от хорошо спрятавшейся 
в песок камбалы. 

Возникает вопрос, каков фи 
зический механизм электроло¬ 
кации и нельзя ли восполь¬ 
зоваться им для построения 
нового типа приборов — под¬ 
водных электролокаторов. Та¬ 
кую задачу решают в Тихо¬ 
океанском океанологическом 
институте Дальневосточного 
отделения АН СССР. В раз¬ 
рабатываемой модели «жерт¬ 
ва» выступает в виде неболь¬ 
шого электрического диполя, 
имеющего три составляющие 
потенциала и три координаты. 
Задача успешного лоцнрова- 
ння будет решена «хищником» 
при возможности определения 
всех шести параметров. Про¬ 
веденное математическое мо¬ 
делирование на микро-ЭВМ 
показало, что система из ше¬ 
сти разнесенных в воде элект¬ 
родов позволяет на расстоянии 
до полуметра в принципе опре 
делять местоположение н ско¬ 
рость десятисантиметрового 
объекта — «жертвы». В реалъ 
ной жизни хищнику для ус¬ 
пешной локации жертвы види 
мо, достаточно иметь на своем 
теле не менее шести чувстви¬ 
тельных рецепторов, хотя на 
самом деле их во много раз 
больше. 

В результате исследования 
делается вывод, что подобная 
система при наличии сотен н 


/ тысяч рецепторов должна быть 
весьма чувствительной, поме 
хоустойчнвой, обладать избы- 
точной информацией, иметь 
высокую разрешающую с по 
^ собность. Сделанные оценки 
д показывают, что биологиче¬ 
ские системы все еше намно- 
го совершеннее существующих 
технических средств и что жи¬ 
вая природа долго будет да¬ 
вать нам прототипы, достой 
ные подражания и стимули¬ 
рующие развитие техники. 
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д Происхождение 
неизвестно 
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Соя, наряду с горохом и 
фасолью,— одна из важней¬ 
ших продовольственных бобо 
вых культур. Ее зерно на со¬ 
рок пять процентов состоит из 
белка — неудивительно, что 
ее возделывают в мире на поч¬ 
ти пятидесяти миллионах гек¬ 
тарах посевных площадей. 
Культурная соя — это само 
стогтельный вид, она дает на 
много более высокие урожаи 
по сравнению со своими ди¬ 
корастущими сородичами. Все 
это, конечно, результат много¬ 
векового одомашнивания, за¬ 
шедшего, впрочем, так далеко, 
что уже и не ясно, от чего 
соя ведет свое начало. Следы 
потеряны во мгле веков, хотя 
не исключено, что какие-то 
предковые формы сои сохра 
иились и поныне, затерянные 
где-то в степях и лугах. Най¬ 
ти бы их никак не помета 
ло, поскольку их гены мог¬ 
ли бы сохранить ценную ин 
формацию, уже утерянную у 
культурных растений. Тогда 
путем скрещивания ее можно 
было бы передать сое, что не¬ 
маловажно. Центром одомаш¬ 
нивания сои считается Севе¬ 
ро-Восточный Китай, где она 
возделывается, согласно исто¬ 
рическим источникам, вот уже 
около пяти тысяч лет. В тех 
же местах находят и одни из 
дикорастущих видов сон. Не 
он ли был предковой формой 
нашего культурного растения? 

Это общепринятое мнение 
опровергают исследования уче¬ 
ных из Всесоюзного НИИ ге¬ 
нетики и селекции промыш¬ 
ленных микроорганизмов. Они 
провели генетический анализ 
обоих растений и установили, 
какие гены отвечают за синтез 
белка глицинина, имеющегося 
в семенвх того н другого вида 
Белок по химическому соста¬ 
ву оказался совершенно иден¬ 
тичным^ а вот гены, его коди¬ 
рующие, немного различались. 
Точнее, «культурный» ген, со¬ 
стоящий из почти двух тысяч 
нуклеотидов, отличался от с во 
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его «дикого» собрата только 
пятью нуклеотидами. Это об¬ 
стоятельство подтвердило да¬ 
лекое родство видов, но в то же 
время позволило и определить 
эпоху, когда они были еще 
единым биологическим видом* 
С учетом известной скорости 
мутационного процесса, их 
расхождение на две генетиче¬ 
ские формы было отнесено ко 
времени от полумиллиона до 
двух миллионов лет назад. От¬ 
сюда и вывод — дикий вид сои, 
растущий в Китае и у нас в 
Амурской области, не мог быть 
предком сои культурной. Так 
что проблема «соевого предка» 
остается нерешенной. 

Лазер — 
исцелитель 

В медицине некоторые оп¬ 
тические квантовые генерато¬ 
ры — лвзеры применяются 
как приборы для фи*йотера 
пии, к чему есть серьезные 
основания. Так, накоплено 
много данных о том, что крас¬ 
ное холодное лазерное излу¬ 
чение весьма благотворно влия¬ 
ет на организм — стимулирует 
размножение клеток, повыіііа 
ет иммунитет при различных 
повреждениях. Особый инте¬ 
рес вызывает возможность ла¬ 
зеротерапии при лучевой бо¬ 
лезни, позволяющей как буд¬ 
то бы нейтрализовать действие 
ионизирующей радиации. В 
этом направлении проводят 
исследования сотрудники Ин¬ 
ститута эволюционной морфо 
огни и экологии животных 
имени А. Н. Северцова 
АН СССР и Института био¬ 
химии имени А. Н Баха 
АН СССР. 

В проведенных опытах обыч¬ 
ным крысам облучали задние 
лапки рентгеновским излуче¬ 
нием, а затем два месяца 
контролировали, как идет реге¬ 
нерация мышц. При этом по¬ 
врежденные конечности у час¬ 
ти животных пытались «ле¬ 
чить» с помощью гелий-неоно¬ 
вого лазера, и небезуспешно. 
Вывод был сделан такой: ла 
зеротерапня мышц, несомнен¬ 
но, ускоряет их регенерацию, 
нормализует метаболизм — об¬ 
мен веществ, усиливает синтез 
РНК, активизирует деятель¬ 
ность различных ферментов. 

Особое значение результаты 
опытов приобретают еще и по¬ 
тому, что при механических 
повреждениях органов и тка¬ 
ней в условиях повышенной 
радиации их естественная спо¬ 
собность к регенерации подав¬ 
ляется. И в этом случве ле¬ 
чение лазером может оказать¬ 
ся совершенно незаменимым. 
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БУ^ЦНИ НАУКИ 


Б Смагин 

Исповедимые пути 
астрономии 


Безусловно , сегодня 
земные заботы в первую 
очередь овладели нашим 
вниманием. Но, пусть из¬ 
редка, мы поднимаем гла 
за к звездам и вспоми 
наем, что не так давно 
астрономические события 
были нам вовсе не безраз¬ 
личны. Что же творится 
«на небесах» сейчас? Мо 
жет быть, иссяк поток 
открытий? Или астроно¬ 
мия неузнаваемо изменила 
свой облик? 

О проблемах древней¬ 
шей из наук после бесед 
с известными советскими 
астрономами рассказыва¬ 
ет корреспондент журнала 
Б СМАГИН . 


Начну с парадокса. 
Многим кажется, что аст¬ 
рономия нашего времени 
коренным образом отли¬ 
чается от того состояния, 
в котором она пребывала 
многие столетия. Я имею в 
виду соотношение между 
теоретическими предска¬ 
заниями и результатами 
наблюдений. Ведь раньше 
гипотезы, а вслед за ними 
и теории, возникали лишь 
после того, как астрономы 
ѵ помощью все более 
изощренной аппаратуры 
открывали какие-то новые 
объекты. 

Теперь, похоже, все про¬ 
исходит наоборот. Глав¬ 
ное открытия «на кон¬ 
чике пера». Столь экзо¬ 
тические астрономические 
объекты, как пресловутые 
«черные дыры», нейтрон¬ 
ные зве іды, в свое время 
буквально поразившие 


воображение даже спе¬ 
циалистов, открыты после 
чисто теоретического 

осмысления. Сейчас же 
этот процесс протекает все 
быстрее. 

Однако можно свободно 
привести пример того, как 
теоретические предпосыл¬ 
ки опередили их экспери¬ 
ментальное подтвержде¬ 
ние ни много ни мало на 
целых пятьсот лет. А имен¬ 
но работы Коперника. 

Казалось бы, всем изве¬ 
стно, что Земля вращается 
вокруг Солица. Это, как 
говорится, давным-давно 
в школах проходят. Даже 
церковь согласилась с 
этой «ересью». Но что зна¬ 
чит «известно»? Сколько 
тысячелетий человек на¬ 
блюдал совершенно обрат¬ 
ное — вращение Солнца. 
Чтобы поставить точки 
над «і», надо было про¬ 
вести измерения в незави¬ 
симой системе координат, 
лишь тогда можно устано¬ 
вить объективно, что во¬ 
круг чего вращается. 
И вот недавно такая си¬ 
стема была открыта - и 
она охватывает всю Все¬ 
ленную. Соответствующие 
измерения удалось про¬ 
вести. 

Коперник оказался 
прав, спросите вы? Пред¬ 
ставьте себе, да! Земля 
движется вокруг Солнца 
со скоростью около 30 ки¬ 
лометров в секунду. Сол¬ 
нечная же система мчится 
по Вселенной со скоростью 
примерно 400 километров 
в секунду. 

А появилась эта система 
координат задолго до Ко¬ 


перника, за миллиарды лет 
до него. Речь идет о так 
называемом реликтовом 
излучении, пронизываю¬ 
щем нашу Вселенную и 
рожденном в первые мину¬ 
ты ее возникновения. Ре¬ 
ликтовое фотонное излуче¬ 
ние осталось нам как па¬ 
мять о прошлом. Но оно 
и надежный ориентир в 
настоящем, это единствен¬ 
ная в мире изотропная, 
то есть независимая от 
направления на небесной 
сфере, система координат. 
Впервые оно было обнару¬ 
жено американскими уче¬ 
ными, а детально изучено 
в советском проекте «Ре¬ 
ликт-1», с помощью аппа¬ 
ратуры которого снята вся 
карта звездного неба в 
восьмимиллиметровом ра¬ 
диодиапазоне. Отклонения 
этого излучения от изотро¬ 
пии как раз и связаны 
с различного рода движе¬ 
ниями Земли и Солнеч¬ 
ной системы в целом 

Кстати говоря, в 
1992 году готовится новый 
спутник «Реликт-2», осна¬ 
щенный аппаратурой, ра¬ 
ботающей уже на пяти 
частотах, что сулит крайне 
интересные наблюдения. 
Но уже данные приборов 
«Реликта-1» позволили од¬ 
нозначно заявить, что 
именно Земля вертится 
вокруг Солнца! 

Так что, видите, пятьсот 
лет прошло, и только 
вот эксперименты! Это, 
конечно, шутка. Но сей- 
час-то все идет действи¬ 
тельно стремительными 
темпами Судите сами. 
В мире астрономов проис- 
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Б Смвгин. 

Ис поведимые пути астроно мии 

ходят ныне поразительные 
вещи, ибо они собираются 
обследовать Вселенную на 
всех диапазонах опти¬ 
ческих, радио, гамма и т. д. 
Раньше ведь астрономы 
наблюдали только те звез 
ды, которые излучают ви¬ 
димый свет. После того 
как в небо уставились 
многочисленные инфра¬ 
красные рентгеновские 
радиотелескопы, «засия¬ 
ли» десятки тысяч новых 
звезд. А о том, что даст 
астрономии освоение но¬ 
вых диапазонов, таких, 
как, например, ультрафио¬ 
лет, говорить не прихо¬ 
дится. 

Даже в «обычной- 
оптической астрономии 
разразился истинный бум. 
Никогда еще за всю исіо- 
рию этой древней науки 
не строилось столько те¬ 
лескопов, сколько сейчас 
Астрономы всего мира 
облюбовывают себе новые 
совершенно удивительные 
по климатическим усло¬ 
виям области, строятся 
поистине гигантские теле¬ 
скопы класса 4 метра и 
больше. Так, на Гавай¬ 
ских островах появился 
десятиметровый телескоп. 

Это на Земле. А колос¬ 
сальный прорыв в космос! 
Все с нетерпением ожида¬ 
ли запуска очередного 
«Шаттла», который под¬ 
нял на орбиту 400 кило¬ 
метров телескоп имени 
Хаббла диаметром 3,4 мет¬ 
ра. Астрономы собирают¬ 
ся получить сего помощью 
информацию и о планетах, 
и о ближайших к нам 
звездах. 

Американский же спут¬ 
ник «Копи» должен .дать 
новые сведения о релик¬ 
товом излучении. Этот 
рентгеновский спутник бу¬ 
дет строить изображения 
с точностью порядка одной 
угловой секунды. 

Великой космической 
державой становится Япо¬ 
ния, где регулярно запу 
скаются небольшие спут¬ 
ники. скажем, целых три 
рентгеновских. 

В мире происходит, на¬ 


конец, своеобразное раз 
деление труда астрономов. 
Одни страны предостав¬ 
ляют спутники, другие 
разнообразную аппарату¬ 
ру и т. д. Это и есть ма- 
іистральный путь разви¬ 
тия науки, по которому 
пойдет штурм зве одного 
неба. 

Перейдем к отечествен¬ 
ной космической технике. 
Прежде всего поговорим 
п мод . «Квант*, входя¬ 
щем в комплекс «Мир», 
тем боле* 1 что его работа 
весьма успешно продол¬ 
жается. Для моих ^обе- 
««•дников запуск «Кванта» 
запомнился иа всю жизнь, 
ибо многие впервые при¬ 
сутствовали при выведе¬ 
нии ракеты «Протон», 
зре іиіце, разумеется, впе¬ 
чатляющее. 

Но еще перед запуском 
«Кванта- произошло со 
бытие, взволновавшее 
астрономов 23 февраля 
1987 года на небе вспых¬ 
ну та сверхновая звезда. 
Ее место рождения 
Большое Магелланово об¬ 
лако находится от нас 
на расстоянии 180 тысяч 
световых лет. 

Сверхновую, появив¬ 
шуюся на небе около че¬ 
тырехсот лет назад, на¬ 
блюдал великий Кеплер. 
Когда она стала невиди¬ 
мой для оптики того вре¬ 
мени, Кеплер сказал: «Как 
жаль, что у меня нет инст¬ 
рументов, чтобы продол¬ 
жать наблюдения». 

В СССР такая аппаратура 
есть, идут наблюдения за 
Сверхновой 1987А та¬ 
ково л* астрономическое 
ими. Более того, теперь 
известно, что это такое 

Еі* рождение встречено 
во всеоружии, ибо на Зем¬ 
ле существовали уже нейт¬ 
ринные детекторы. Впер¬ 
вые в мире астрономы 
зафиксировали космиче¬ 
ские нейтрино, которые 
посылает, как крик о гибе¬ 
ли, коллапсирующая звез¬ 
да. 

Самое же удивительное 
было в предыстории 
Сверхновой. Долгие годы 
нас учили да так и на¬ 
писано до сих пор в учеб¬ 
никах,- что взрываются 


красные гиганты, то есть 
звезда перед смертью 
сильно расширяется, пре 
вращается в красного 
сверхгиганта, а потом уже 
е< ядро коллапсирует со 
всеми вытекающими отсю¬ 
да последствиями. Но на 
снимках, зафиксировав¬ 
ших раннюю стадию 
Сверхновой, оказалось, 
что она была голубым 
сверхгигантом, чего тео¬ 
рия не предусмотрела. 

Но это еще не все. 
Ранее астрофизики 

утверждали: привычное 

нам железо не может 
генерироваться в недрах 
привычной нам звезды. 
Реально, по их воззре¬ 
ниям, в недрах коллапси¬ 
рующей звезды должен 
образовываться никель. 
Теперь же доказано, что 
никель превращается в ра¬ 
диоактивный кобальт, а 
затем уже из него обра¬ 
зуется обыкновенное же¬ 
лезо. 

Все дело в том, как 
«увидели» железо. При 
распаде радиоактивного 
кобальта возникает харак¬ 
терный набор гамма-ли¬ 
ний. Гамма-фотоны много¬ 
кратно теряют энергию 
при встречах с ядрами 
различных элементов в 
оболочке звезды. И вся 
картина линейчатого 
спектра сдвигается по оси 
энергии. Так получается 
непрерывный рентгенов¬ 
ский спектр. Советские 
астрономы решили его 
иайти. 

И вот 10 августа 
1987 года свершилось! 
В Сверхновой Большого 
Магелланова облака был 
найден именно такой 
спектр. Надо, правда, ска¬ 
зать, что через несколько 
месяцев приборы, установ¬ 
ленные на американских 
баллонах, запускаемых 
периодически для наблю¬ 
дений за звездным небом, 
обнаружили сами эти ли¬ 
нии, но все-таки впервые 
следы радиоактивного ко¬ 
бальта открыли наши уче¬ 
ные на модуле «Квант» 
советской станции «Мир». 

А вот еще одно любо¬ 
пытное наблюдение. Все 
на том же модуле «Квант» 
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Рентгеновское изображение галактики Большое 
Магелланово облако (БМО), полученное телескопом 
на модуле * Квант» комплекса космической 
станции «Мир». Сильные пики 
ярчайшие источники в БМО. 

На карте, построенной с разрешением 2 угловые 
минуты, обозначен пульсар с периодом 
вращения 50 миллисекунд. На месте Сверхновой 
1987А прибор не фиксирует значительного потока. 


обнаружен очередной 
рентгеновский источник. 
Он получил международ¬ 
ное наименование 

«Квант-1731260». Источ¬ 
ник дает очень характер¬ 
ные вспышки излучения, 
причем поток за ничтож¬ 
ные доли секунды воз¬ 
растает в десять — два¬ 
дцать раз. 

Как мы знаем, это свя¬ 
зано с взрывом ядерного 
вещества на поверхности 
звезды. По звезде перио¬ 
дически прокатывается 
ядерное пламя, гелий сго¬ 
рает в углерод, кислород 
и т. д. Интервалы между 
вспышками не стационар¬ 
ны. Накапливающийся на 
поверхности звезды водо¬ 
род сравнительно медлен¬ 
но превращается в гелий. 

А когда там появляется 
специфическая гелиевая 
подушка, она мгновенно 
сгорает. Это и есть вспыш¬ 
ка, затем поступает новое 
ядерно^ топливо, процесс 
повторяется. 

Откуда же берется это 
топливо? Ответ элемен¬ 
тарный: из соседней звез¬ 
ды. Дело в том, что наблю¬ 
даются двойные звезды — 
«Квант» открыл именно 
такой источник. Их на не¬ 
бе насчитывается Сейчас 
около двадцати. Причем 


в каждой паре одна звезда 
нейтронная, другая 
обычная, которая расши¬ 
рилась до определенных 
размеров и начинает раз¬ 
брасывать свое вещество, 
благо есть кому его под 
хватить. По сути дела, 
мы тут имеем природную 
модель термоядерного ре 
актора. 

Стоит сказать и о расче 
тах. Температура звезды 
измеряется с большой сте 
пенью точности. Во время 
горения топлива она со¬ 
ставляет примерно 20 мил¬ 
лионов градусов. Можно, 
исходя из законов фи¬ 
зики, вычислить и радиус 
излучающей области, то 
есть самой нейтронной 
звезды. И он составил все¬ 
го лишь семь километров. 
Такова крошечная пло¬ 
щадь нейтронной звезды и 
таковы возможности со¬ 
временной астрономии. 

Подобного рода двой¬ 
ные звезды рассматри¬ 
ваются наукой сравни¬ 
тельно недавно. Обнару¬ 
жены столь оригинальные 
объекты еще в начале 
шестидесятых годов, но 
никто тогда не думал, 
что излучение испускается 
за счет аккреции пере¬ 
хода вещества из одной 


звезды на поверхность 
другой. Приятно подчерк 
нуть, что наши отечествен¬ 
ные ученые были пионера¬ 
ми в теории. Ее пред¬ 
ложил И. С Шкловский, 
и развита она была шко 
лой Я Б Зельдовича, 
к которой принадлежат 
многие советские астро¬ 
номы. 

Сейчас такие объекты < 
успехом изучаются прибо¬ 
рами нашего «Кванта». 
Астрономы локализуют их 
с точностью до одной угло¬ 
вой минуты, изучают 
спектры излучения, изме 
ряют, как меняются перио¬ 
ды вращения нейтронных 
ів^зд, замедляются онн 
или ускоряются. 

За одной нейтронной 
звездой в созвездии Гер¬ 
кулес-1 идет постоянное 
наблюдение Период ее 
вращения равен всего 
лишь 1,24 секунды, и каж 
дые 250 тысяч лет он воз¬ 
растает в два раза. 

А у другой звезды, 
наблюдаемой в созвездии 
Парус, самый длинный пе¬ 
риод — 283 секунды, при¬ 
чем за два года, как гово¬ 
рится, на глазах изумлен¬ 
ных астрономов, ее период 
уменьшился на целых пол¬ 
секунды. Значит, харак¬ 
терное время время 
двойного изменения пе¬ 
риода для этой звезды 
составляет всего лишь не¬ 
сколько сот лет. В данном 
случае звезда отбрасывает 
часть падающего на нее 
вещества, что создает 
своеобразный пропеллер. 
Оттого и происходит за¬ 
медление ее вращения. 

Сравиительио недавно 
астрономы просто не подо¬ 
зревали о таких деталях, 
да и искать нейтронные 
звезды не умели. Ныие 
это делается уверенно, 
более того, достоверно 
известно, что плотность 
вещества этой звезды вы¬ 
ше плотности ядерного ве¬ 
щества. Отсюда и столь 
мизерная для астрономи¬ 
ческих объектов площадь. 

Раз уж разговор зашел 
о нейтронных звездах, 
наверное, стоит перейти и 
к другому, в какой-то 
мере мистическому для не- 
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аЗнани* — с 
Август 1990 


Б. Смагмн 

Исповвдимыв пути а строномии 

специалистов астрономи¬ 
ческому объекту. Я имею в 
виду «черные дыры>. Не 
давно советские астро¬ 
номы первые в мире 
открыли на звездном небе 
нечто совершенно заме¬ 
чательное. Но сначала не¬ 
много истории. 

На одном из японских 
спутников приборы обна¬ 
ружили вспышки. На небе 
появился очень яркий ис¬ 
точник рентгеновского из¬ 
лучения. Наши астрономы 
навели на него свои прибо¬ 
ры, получили спектр, кото¬ 
рый, без преувеличения, 
лучший по качеству рент¬ 
геновский спектр за всю 
историю астрономии. 

Так был найден объект, 
разогретый до температу¬ 
ры примерно 20 миллио¬ 
нов градусов, причем тем¬ 
пература рассчитана из 
спектра мягкого рентге¬ 
новского излучения. Все 
совпало с японскими дан¬ 
ными. Но дальше нача¬ 
лись неожиданности. Дело 
в том, что приборы «Кван¬ 
та» способны регистриро¬ 
вать и жесткое рентге¬ 
новское излучение. Оказа¬ 
лось, оно также присут¬ 
ствует в этом же источни 
ке. Температура его. стало 
быть, повысилась - тако¬ 
вы данные наших измере¬ 
ний до миллиарда гра¬ 
дусов. Три наших прибора 
зарегистрировали эту 
жесткую компоненту. И 
вот открытие — по всем 
существующим теориям 
такое излучение с такой 
высокой температурой мо¬ 
жет дать лишь вещество, 
падающее в «черную ды¬ 
ру». Таким образом уче¬ 
ные наконец увидели пре¬ 
словутую «черную дыру». 
Правда, слово «увидели» 
тут надо употреблять осто¬ 
рожно. Я бы сказал так: 
это новый очень хороший 
кандидат в реестр столь 
экзотических объектов. 
В общем, ученые считают, 
что перед ними с очень 
большой долей вероятно¬ 
сти «черная дыра». При¬ 
чем число таких «канди¬ 
датов» не очень велико. 


Считается, что имеется 
шесть, так сказать, до¬ 
стойных претендентов на 
этот «пост». Стопроцент¬ 
ной гарантии, что это 
именно «черные дыры», 
конечно, никто дать не мо¬ 
жет. Но другого объясне¬ 
ния не видно. Как говорят 
в криминалистике, имеют¬ 
ся косвенные доказатель¬ 
ства. Косвенные, но край¬ 
не убедительные. Никаким 
иным способом невозмож¬ 
но эти наблюдения истол¬ 
ковать. Спектр излучения 
говорит сам за себя. 

Почему же такой спектр 
должна дать именно «чер¬ 
ная дыра»? Объяснение 
опять-таки простое. Нейт¬ 
ронная звезда обладает 
поверхностью. Проходя 
сквозь иее, фотоны отдают 
часть своей энергии, на¬ 
гревают ее. Таким обра¬ 
зом, поверхность сама 
источник фотонов, но го¬ 
раздо более мягких, мень¬ 
шей энергии и, следова¬ 
тельно, меиьшей темпе¬ 
ратуры. 

В отличие от нейтрон¬ 
ной звезды, «черная дыра» 
поверхности не имеет, от¬ 
сутствует источник низко¬ 
частотных фотонов, а про¬ 
цессов, сбивающих темпе¬ 
ратуру, не существует. От¬ 
сюда и столь странный для 
рентгеновских наблюде¬ 
ний спектр. 

Все это предсказали 
советские ученые в 
1973 году. И замечатель¬ 
но, что обнаружен спектр 
«черной дыры» именно на 
наших установках. Ведь 
сейчас во всем мире су¬ 
ществуют лишь два косми¬ 
ческих прибора, способ¬ 
ных регистрировать по¬ 
добное рентгеновское из¬ 
лучение,— наш «Квант» и 
японский «Гинга». 

Теперь еще одно. До сих 
пор мы говорили в основ¬ 
ном об открытии таких 
необычных объектов, как 
нейтронные звезды, «чер¬ 
ные дыры». Но ведь это 
остатки нормальных звезд, 
так сказать, космические 
кладбища. Их обнаружи¬ 
вается все больше и боль¬ 
ше И выходит, что наша 
Вселенная медленно, но 
верно угасает. Со 


«смертью», таким обра¬ 
зом, все в порядке. А как 
с «рождением»? 

Чтобы ответить на этот 
вопрос, надо вспомнить, 
а как, собственно говоря, 
в космосе происходит рож 
дение звезд. 

Звезда образуется из 
космической пыли. И все 
ее излучение этой пылью 
переизлучается. На пер¬ 
вых порах происходит кон¬ 
денсация газовой пыли. 
Звезда начинает излучать 
за счет сжатия, ибо выде 
ляется гравитационная 
энергия. Потом загорают 
ся внутренние ядерные 
реакции. И все это можно 
зарегистрировать с по¬ 
мощью приборов инфра¬ 
красного диапазона, мил¬ 
лиметровой астрономии и 
просто обычной для наше¬ 
го времени радиоастро¬ 
номии. 

В нашей Галактике око¬ 
ло четырех масс Солнца 
включают в себя молодые 
звезды, то есть рождение 
таки происходит. И при¬ 
мерно столько же по массе 
звезд выбрасывают свое 
вещество в окружающее 
пространство, превра¬ 
щаясь в «белые карлики», 
нейтронные звезды и «чер¬ 
ные дыры». Рентгеновская 
астрономия дает информа¬ 
цию об этих «кладбищах», 
а о рождении — милли¬ 
метровая инфракрасная. 

Вообще новая астроно¬ 
мия — просто изумитель¬ 
ная сфера деятельности. 
С помощью новых прибо¬ 
ров наблюдают выбро¬ 
сы из ядер галактик ре¬ 
лятивистских частиц, изу¬ 
чают различные газы во 
Вселенной, открыли в кос¬ 
мосе воду, угарный газ, 
формальдегид. Каких 
только молекул не обнару¬ 
жили радиоастрономы! 
И все это по спектрам. 

И многое еще сулит ми¬ 
ру развитие современных 
методов изучения Вселен¬ 
ной. освоение новых диа¬ 
пазонов излучения астро¬ 
номических объектов. Уче¬ 
ные собираются в ближай¬ 
шее время реализовать 
проект «Аэлита» это 
первая ласточка субмил¬ 
лиметровой астрономии. 
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своего рода диапазон 
«терра инкогнита», так 
как соответствующих при¬ 
боров пока что в мире 
не существует. Такого ро¬ 
да аппаратура требует 
специфических условий, 
например охлаждения до 
температуры жидкого ге 
лия-3. А если спустить 
подобную установку дли¬ 
тельного действия в кос¬ 
мосе, причем речь пойдет 
о больших телескопах?! 
Вот тут-то мы наверняка 
увидим и рождение звезд, 
и динамику космической 
пыли, и многое другое 
В общем, иас ожидает 
колоссальный прорыв в 
космологии, ибо тогда 
можно будет наблюдать 
все стадии развития звезд. 

Но и это не все. Тео¬ 
ретики предполагают, что 
в этом диапазоне сумеют 
хорошо исследовать ре 
ликтовое излучение, изу 
чать свойства Вселенной 
как единого целого. 

Есть еще одна совер¬ 
шенно таинственная об¬ 
ласть — экстремальный 
ультрафиолет. Практиче 
ски в космосе никто еще 
ие вел исследования в этом 
диапазоне. А тут может 
быть много интересного, 
даже неожиданного. 

Именно в этой полосе из¬ 
лучают ближайшие к нам 
источники прежде всего 
короны звезд и горячие 
«белые карлики»,те самые, 
что возникли уже после 
смерти звезды. В отличие 
от обычных «покойников» 
они светятся сами. Но если 
говорить о «белых кар¬ 
ликах», то они слишком 
малы и в оптическом 
диапазоне не видны. Зато 
в экстремальном ультра¬ 
фиолете их излучение мак¬ 
симально, причем выгля¬ 
дит такой карлик гораздо 
ярче нашего Солнца. Вот 
почему астрономы мечта¬ 
ют об измерениях в новых 
диапазонах — уж больно 
заманчиво. Эти диапазоны 
в десять (ультрафиолет) 
и в сто (субмиллиметро¬ 
вый) раз шире обычного, 
пока что нами использо¬ 
ванного Отсюда и надеж¬ 
ды. 

Вероятнее всего, в бли¬ 


жайшее время спутники 
откроют нам десятки ты¬ 
сяч новых космических 
источников. И впервые 
«зажжется» все небо, все 
«лампочки», горящие в 
ультрафиолетовом диапа¬ 
зоне. 

Имеется и весьма мно¬ 
гообещающий гамма-диа¬ 
пазон (исследования на 
наших новых спутниках 
«Гранат» и «Гамма-1»). 
Тут интересно выяснить, 
как на космические гамма- 
лучи влияет Солнце. 

И во всех диапазонах 
изучаются быстропере¬ 
менные объекты, такие, 
как, например, квазары и 
ядра галактик. Многие 
ученые предполагают, что 
именно там находятся со¬ 
вершенно уникальные кос 
мические объекты — «чер¬ 
ные дыры» с массой в сот¬ 
ни миллионов и даже бо¬ 
лее миллиарда солнечных 
масс Такая «дыра» долж¬ 
на вести себя чрезвычай¬ 
но агрессивно. Звезда, 
пролетающая мимо, раз¬ 
рывается ею на части, и 
вещество звезды, превра¬ 
тившееся в газ, падает 
в «дыру». Астрономы счи¬ 
тают, что эти «дыры» 
появились в результате 
коллапса целого звездно¬ 
го скопления. 

«Дыра» по определению 
невидима. Но светится не 
она сама, а непрерыв¬ 
но падающее в «дыру» 
вещество. Масса бывшей 
звезды сначала выходит 
на орбиту и вращается 
вокруг «дыры». При этом 
между различными слоя¬ 
ми звездного газа возни¬ 
кает треиие Выделяется 
тепло, газ разогревается, 
и мы фиксируем излучение 
во всех диапазонах элект¬ 
ромагнитных воли. Поэто¬ 
му подобные объекты надо 
исследовать всесторонне. 

На этот эксперимент — 
наблюдение за свечением 
«черных дыр» — группу 
ученых в свое время вдох¬ 
новил и возглавил его 
Я Б. Зельдович. В декаб¬ 
ре прошлого года с по¬ 
мощью ракеты «Протон» 
был запущен громадный 
спутник «Гранат» с 
3,5 тонны аппаратуры. 


Главная цель нового экс¬ 
перимента — подробно 
изучить космический ис¬ 
точник, испускающий гам 
ма-лучи, свидетельствую¬ 
щие о процессах анниги¬ 
ляции электронов и позит¬ 
ронов космоса. Для астро¬ 
номов важно и определе¬ 
ние координат этого тела, 
что пока еще не сделано. 
Если оно окажется точно 
в центре Галактики, то 
можно будет построить не¬ 
сколько увлекательных ги¬ 
потез о времени ее рожде¬ 
ния и о процессах, сопро¬ 
вождавших этот «акт тво¬ 
рения» природы. 

Кроме того, спутник 
должен помочь в изучении 
таинственных гамма- 
всплесков, иногда нару¬ 
шающих обычный фон 
излучения космоса. В свое 
время американские уче¬ 
ные, точнее говоря, воен¬ 
ные, создали систему по 
слежению за ядерными 
взрывами в атмосфере. 
И вдруг она стала фик¬ 
сировать мощные вспле¬ 
ски космических гамма- 
лучей. Посмотрим, что по¬ 
кажет аппаратура «Грана¬ 
та», нацеленная на иссле¬ 
дование этих вспышек. 

Так что эксперименталь¬ 
ные исследования в космо¬ 
се — не самоцель, а преж¬ 
де всего стремление отве¬ 
тить на жгучие вопросы 
теории • 
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Рисунок О. Брѵль 







ВО ВСЕМ МИРЕ 



Тяжелая нефть — 
из древесины 

Оказывается, получить тя¬ 
желую нефть из отходов дре¬ 
весины проще простого. Как 
это делается, продемонстриро¬ 
вали недавно японские уче¬ 
ные в городе Цукуба В раз¬ 
мельченную древесину добав¬ 
ляют воду» соду или гидро¬ 
окись натрия и нагревают в 
течение тридцати минут до 
трехсот градусов Цельсия. Так 
из содержащихся в древесине 
органических соединений об¬ 
разуется значительно больше 
углеводородов, чем при других 
методах. 

По всей земле, 
во все пределы... 

Раздуваемая ветрами пыль 
из засушливых регионов пла¬ 
неты разносится по всему 
миру, воздействуя на жизнь 
почвы Мирового океана, а воз¬ 
можно, и на погоду. 

Африканская пыль состав¬ 
ляет значительную часть поч¬ 
вы Багамских островов, а в 
штате Флорида после ливне¬ 
вого дождя на дне белого 
эмалированного ведра хорошо 
заметен слой осадка красно¬ 
го цвета,— говорит американ 
ский химик Джозеф Проспс- 
ро, специалист по составу мор= 
ской воды и атмосферы из 
университета Майами, 

С пылью, попавшей в океан, 
там оседают питательные ве¬ 
щества, ускоряющие рост фи 
топланктона, который очень 
важен для морской пищевой 
цепи» Непотревоженные слои 
этой пыли, собирающиеся на 
дне морском в виде ила, обес¬ 
печивают точную регистрацию 
климатических изменений на 
Земле, происшедших за тыся¬ 
чи и даже миллионы лет. 

И хотя нет твердой уверен¬ 
ности в том, что атмосферная 
пыль влияет на погоду, Проспе 
ро все же считает, что она 
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может препятствовать образо- О 
ванию облаков и поглощать ^ 
тепло в верхних слоях атмо¬ 
сферы, то есть созда вать умень- О 
шенный вариант «ядерной г 
зимы». 

О 

О чем рассказали о 

могильные камни 

Могильные мраморные пли¬ 
ты обеспечивают точную ре- О 
гистрацию данных о времени о 
загрязнения воздуха в опре¬ 
деленном районе. Об этом со- О 
обшил американский ученый 0 
из Делавэрского университета, 
исследовавший степень износа О 
десяти тысяч таких плит по ^ 
всей восточной части США 

Особенно четко можно опре- О 
делить ущерб, нанесенный им 
двуокисью серы, которая зас¬ 
тавляет мрамор расслаиваться О 
и терять прочность, говорит 
профессор географ Томас 
С. Мейерлинг. Он обнаружил, О 
что камни на городских клад- 
битах разрушаются в десять ° 
раз быстрее, чем на сельских, о 
В промышленных районах до¬ 
лины реки Огайо цзнос намят О 
ников происходит также в де- 0 
сять раз быстрее, чем в районе 
Великих равнин или на юге О 
страны. 0 

О 
О 
О 

о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 

Тверже алмаза 

В последнее время боль¬ 
шинство линз для очков де- О 
лают из пластмассы. Чтобы 0 
линзы не повреждались — а 
это случается даже при береж- О 
ном с ними обращении,— их 0 
обрабатывают особым обра 
зом. Химики из западногер- О 


Сравнивая современное со¬ 
стояние памятников на фила¬ 
дельфийском кладбище с их 
фотографиями прошлых лет, 
Мейерлинг пришел к выводу, 
что наибольшая степень их 
разрушения от загрязнения 
воздуха приходится на период 
с 1930 по 1960 годы. Далее 
этот процесс несколько замед¬ 
ляется, так как с семидеся¬ 
тых годов был введен контроль 
за состоянием воздуха 



майского города Вюрцбурга 
изобрели такую пластмассу 
для линз, которая тверже ал¬ 
маза, а толщина линзы, из¬ 
готовленной из нее, — три-че¬ 
тыре тысячных миллиметра. 
Сверхтвердое покрытие будут 
использовать также при про¬ 
изводстве защитных касок для 
шахтеров, мотоциклистов, ра¬ 
ботников металлургических за¬ 
водов. Кроме того, его можно 
будет наносить на окна здмков 
и других исторических или ар¬ 
хитектурных памятников. 



Пингвины 
и смог 

Гораздо более чуткой си¬ 
стемой, способной вовремя сиг¬ 
нализировать о смоге, чем 
действующие в городе станции 
по измерению загрязнения воз¬ 
духа, располагает Западный 
Берлин в лице император 
ских пингвинов из своего зоо¬ 
парка. Как сообщали научные 
работники зоопарка» опасную 
степень загрязнения воздуха 
можно определить, наблюдая 
за дыханием этих антаркти¬ 
ческих птиц. Сигнализируя о 
смоге, тяжелое дыхание пинг¬ 
винов указывает одновремен¬ 
но, что птиц следует немед¬ 
ленно перевести с открытой 
площадки в снабжаемые фильт¬ 
руемым воздухом климатиче¬ 
ские камеры. Повышенная 
чувствительность император¬ 
ских пингвинов к загрязнению 
неудивительна. На их родине, 
в Антарктиде, воздух, по край¬ 
ней мере до настоящего вре¬ 
мени, отличался абсолютной 
чистотой 
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Недавно в научной и научно-популяр¬ 
ной печати, а также в массовой прессе 
ммелькало сообщение: археоптерикс 
подделка! 

Хотя фальсификацией его называли и сразу после откры¬ 
тия. об этом гейчаѵ вес прочно забыли. Известно, что 
директора Британского музея естественной истории Р. Оууна, 
покупавшего первого ар\сОптерикса в 1862 году предупреж¬ 
дали о возможности подделки 
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Е. Курочкин 

Ар »югт*риис —- поддалкаМ 


Новые сведения о подделке повергли многих 
ученых в большое уныние и вызвали недоумение 
у широкой публики. 

В чем же дело? Ведь вроде бы давно все ясно! 
Археоптерикс изучался несколькими поколепи 
ями ученых. Теперь известно шесть отпечат 
ков этого существа, хранящихся в различ¬ 
ных музеях Европы Археоптерикс одна 
из важнейших известных науке ископае 
мых форм, одно из первых непосредствен¬ 
ных палеонтологических доказательств 
правильности теории органической 
эволюции Ч. Дарвина. Данные по архе¬ 
оптериксу использовались для разработки 
таких закономерностей эволюционной теории, 
как, мозаичная эволюция, теория переходных 
групп, теория неравномерности темпов эволюции и 
других. И вдруг подделка! 

В марте июне 1985 года в четырех номерах журнала 
«Бритиш джорнэл оф фотографи» появились статьи Р. Воткин¬ 
са, Ф Хойла, Викрамасингха, Дж. Воткинса, Р. Рабили 
цирова из Университетского колледжа в Кардиффе (Англия) 
и Л. Спетнера из Израиля об исследовании британского 
экземпляра археоптерикса с использованием новейших фо¬ 
тометодов. Самый известный среди авторов профессор 
Фред Хойл, лауреат Нобелевской премии по астрофизике. 
Используя современную сканирующую микроскопию и фо 
тосъемку под разными углами освещения, они изучили опе¬ 
рение археоптерикса и утверждают, что оно фальшивое. 
Для доказательства такой позиции приводятся следующие 
аргументы: тонкозернистый участок сланцевой плиты, на 
котором отпечаталось оперение первоптицы, отличается от 
остальной ее части; кое-где на плите сохранились микро¬ 
капельки какого-то вещества типа жевательной резинки (гум¬ 
миарабик, рыбий клей или что-то подобное), по мнению 
разоблачителей подделки, использовавшегося при впечатыва¬ 
нии перьев; видна сдвинутость (удвоеиность) некоторых 
отпечатков маховых перьев; имеется несоответствие выемок и 
выступов основного отпечатка и противоотпечатка. (Почти все 
палеонтологические образцы на сланцах состоят из двух 
частей, образующихся при расколе (расщеплении) плиты 
иа две половинки. Основной отпечаток несет большую часть 
остатков образца. А противоотпечаток меньшую или только 
матрицы от элементов, оставшихся на основном отпечатке.) 
Все это, по мнению астрофизиков, свидетелы твует, что опере 
ние еще в 1860 году приделано к натѵральному скелету 
мелкой динозавроподобной рептилии баварским мошенником 
К. Хаберлейном,' искусно отпечатавшим вокруг древних 
костей оперение цыпленка. Поэтому астрофизики утверждают, 
что археоптерикса оперенной рептилии, переходного звеца 
между рептилиями и птицами в природе не существовало. 

Пресса западных стран («Мейл он Сандей», «Гардиан», 
«Дейли Телеграф», «Дагенс Нахрихтер», научное приложение 
к «Нью-Йорк Таймс» и другие газеты) в марте мае 1985 го¬ 
да широко оповестила об этом открытии как научной сенсации 
№ 1 . 

Ф Хойл и его соавторы сомневаются и в подлинности 
берлинского экземпляра археоптерикса и первого его пера, 
найденного изолированным в тех же Зольнгофеиских слан¬ 
цах. Далее Л. Спетнер, осмотревший доступные четвертый 
(в музее в Гарлеме, в Нидерландах) и пятый (в музее 








Ии* 


4. Берлине кий экземпляр ар¬ 
хеоптерикса (из Б. Штерна , 
1987 год). На участке , обве¬ 
денном кружком , хорошо вид¬ 
но погружение отпечатков опе¬ 
рения хвоста в глубь плиты 
сланца. 

5 Максбергский, третий эк¬ 
земпляр археоптерикса, най¬ 
денный в зольнгофеиских юр¬ 
ских отложениях в 1955 го¬ 
ду, имеет отчетливо сохранив¬ 
шееся оперение (из Ф Гелле- 
ра, 1959). 


1. Четыре статьи британских 
астрофизиков о поддельности 
оперения археоптерикса по¬ 
явились в 1985 году в «Бритиш 
джорнэл оф фот о графи». 

2. В 1988 году описан шестой 
экземпляр археоптерикса , на¬ 
званный зольнгофенеким. Он 
открыт в ноябре 1987 года 
в частной коллекции , в городе 
Зольнгофене , ФРГ. Точное 
время и место его находки 
в юрских толщах не извест¬ 
ны. Левое крыло этого эк¬ 
земпляра имеет отчетливые от¬ 
печатки стержней маховых 
перьев. 

3. Статьи Дж. Кроли в том 
же * Бритиш джорнэл оф фо- 
тографи» раскрывают ошибоч¬ 
ность представлений о под- 
де юности оперения археопте¬ 
рикса , но они трудно воспри 
ни маются широким читателем. 




Айхштатта, в ФРГ) экземпляры археоптерикса, высказался, 
что заметить у иих отпечатки перьев можно только в том 
случае, если очень того захотеть. Действительно, у этих 
экземпляров отпечатки перьев просматриваются весьма слабо. 
Зато у третьего так называемого максбергского эк¬ 
земпляра, находящегося сейчас в частном владении и по воле 
владельца недоступного для научного исследования (к 
счастью, имеются отличные его фотографии), отпечатки махо¬ 
вых перьев совершенно отчетливые. Он найден в 1955 году 
всего в 250 метрах от места находки первого лондонского 
экземпляра «іп $ііи», что означает «на месте захоронения в 
слое». (Три других, новых археоптерикса четвертый, пятый 
и шестой «раскопаны» недавно в музейных коллекциях. 
Притом шестой экземпляр обнаружен лишь в 1988 году, и у не¬ 
го тоже отчетливо просматриваются перьевые стержни.) 

Между тем 23 мая 1985 года астрофизики «противники» 
археоптерикса и биологи — его «защитники» встретились в 
открытой дискуссии в Британском музее естественной исто¬ 
рии. Астрофизики настаивали иа поддельности оперения и 
просили выделить им один грамм сланца с отпечатком 
оперения для спектрофотометрического анализа. Но Британ¬ 
ский музей им отказал. 

В двух последних за 1985 год номерах «Бритиш джорнэл оф 
фотографи» и в первом номере за 1986 год Джеффри Кроли 
выступил с развернутой критикой позиции астрофизиков. 
В мае 1986 года британские палеонтологи выступили в 
«Сайенс» с обоснованной аргументацией аутентичности скеле¬ 
та археоптерикса и его оперения. В частности, оии впервые 
иашли, что отпечатки перьев и местами кости перекрыты 
волосовидными дендритами неорганической природы, кото¬ 
рые полностью зеркально симметричны на основном отпечатке 
и противоотпечатке. Оии проявляются только в ультрафиоле¬ 
товом спектре. 

Дж. Кроли также предложил исследовать на радиоактив¬ 
ный углерод первое перо археоптерикса, в котором сохра¬ 
нилось достаточно углерода. Тут, скорее всего, нужен ие 
точный анализ, а всего лишь обобщенный результат: пре 
вышает или не превышает его абсолютный возраст 100 тысяч 
лет? Если превышает, то о подделке нечего и говорить. 

Можно высказать еще несколько возражений против 
«гипотезы» подделки, не использовавшихся британскими 
оппонентами астрофизиков. 
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Е. Курочкин. 

Археоптерикс — поддепнаП 


Предполагаю, что отдельные микроскопические 
капельки формовочной массы гуммиарабика, 
рыбьего клея, желатина или другого подобного 
органического вещества могли действительно ос- 
таться на плитах с археоптериксом. Причем не 
только на лондонском, но и на других экземплярах. 
Ведь с них за прошедшие годы неоднократ¬ 
но изготавливались гипсовые копии, отливавшие 
ся в мягких формах и^ различных органических 
веществ естественного происхождения. 

Несоответствие поверхностей противоотпечатка 
и основного отпечатка легко объяснить после 
дующим препарированием археоптерикса. 

До сих пор у лондонского и берлинского эк 
земпляров имеются участки, где перья уходят в 
толщу плиты сланца. Закрыть отпечатанное иску* 
ственно оперение подделанной масеой сланца, не 
оставляя каких-либо следов, практически невоз¬ 
можно. Это знает любой палеонтолог, занимав¬ 
шийся изготовлением і лепков. 

И последнее: хвостовое оперение археоптерик¬ 
са по существу < диная перьевая пластина, 
составленная из отдельных узких перьев, совер¬ 
шенно не встречается у современных птиц, не гово¬ 
ря уж о цыпленке, с которого, по словам астрофи¬ 
зиков, было «спечатано» оперение 

Специалистам нетрудно разобраться, где исти¬ 
на. Однако в массах широкой «читающей» публи¬ 
ки зерна сомнений в натуральности археоптерикса 



6. Волосовидные дендриты 
сформирова чись внутри п читы 
сланца еще при залегании ее в 
юрских осадках. На основном 
отпечатке (Л) и на противоот- 
печатке (В) они по чностью со¬ 
впадают, перекрывая отпечат¬ 
ки перьев (из статьи А. Чари- 
га , Ф Гринвея и других в 
«Сайенс» от 2 мая 1986 года , 
том 232). 


были посеяны. В популярной печати и до сих пор продолжают 
появляться статьи под заголовками: «Археоптерикс факт 
или подделка?». 

Похоже, Ф. Хойлу и его коллегам надо во что бы то ни 
стало доказать: археоптерикса в природе не * уществовало, 
поскольку эта палеонтологическая находка самое яркое и 
неопровержимое свидетельство верности теории биологиче¬ 
ской эволюции органического мира. 

Дело в том, что Ф. Хойл активный проводник концепции 
о вселенском разуме, направляющем развитие материи. Он 
автор книги «Іп1е11ір;еп1 ипіѵегзе» Эволюция жизни на 
Земле, считает Ф. Хойл, происходила рывками под влиянием 
периодических заносов из космоса вирусов, приводивших к 
генетическим взрывам. А как известно, эволюционные биоло¬ 
ги утверждают, что жизнь развивается по своим, внутренним 
биологическим законам и правилам на фоне эволюции 
неорганической природы Земли. 

В 1987 году Ф Хойл и Викрамасингх опубликовали 
книгу «Первоптица археоптерикс Случай с подделкой ис¬ 
копаемого», продолжающую обработку широкой публики. Ве¬ 
сомость их позиции подкрепляется Нобелевской премией 
Ф. Хойла 


Вот так вновь, уже на новом витке научных споров, 
выросла роль археоптерикса. Теперь это аргумент уже не 
только в дискуссиях среди биологов и палеонтологов, а и 
камень преткновения в философском споре о і ущноі ти всего 
живого на Земле 


і и 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Галактическая 

«стена» 

Американские астрономы из 
Центра астрофизики в Кемб¬ 
ридже открыли во Вселенной 
беспрецедентное скопление га¬ 
лактик длиной 500 и шири 
ной 200 миллионов световых 
лет. Открытие, по мнению 
некоторых научных кругов, 
поднимает новые вопросы в 
теории происхождения и струк 
туры Вселенной. На карте, со¬ 
ставленной специалистами в 
трех измерениях, скопление 
гвлактик выглядит как гигант¬ 
ская стена. Это самая боль¬ 
шая структура во Вселенной, 
открытая до сих пор, и даже 
трудно сказать, какие силы ее 
создали. Астрономы назвали 
это скопление «Великой сте¬ 
ной». 

Барьер перед 
болезнью 

Вероятность развития рака 
или сердечного заболевания 
можно обнаружить своевре 
менно, если проанализировать 
особенности личности пациен¬ 
та. С помощью психотерапии 
можно поставить барьер перед 
болезнью. Оказывается, подав¬ 
ленное настроение и чувство 
безнадежности нередко пред¬ 
шествуют раку, а враждеб 
ность и агрессивность — сер¬ 
дечным заболеваниям. 

На основе этих наблюдений 
американские исследователи 
разработали специальную ан¬ 
кету с целью обнаружить по¬ 
тенциальные жертвы Те же 
ученые утверждают, что с по¬ 
мощью психотерапии риск 
можно уменьшить. Так, напри¬ 
мер, сорок пять человек из 
пятидесяти, признанных пред¬ 
расположенными к раку, были 
живы спустя тринадцать лет, 
в то время как среди неле- 
чившихся у психотерапевтов 
соотношение было иным — де¬ 
вятнадцать из пятидесяти. 

«Термос» 
из кирпичей 

Каков точный состав кир¬ 
пичей, предложенных фран¬ 
цузским инженером Гаэта¬ 
но,— патентная тайна. Из- 
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вестно лишь, что изготовлены 
они из полиуретана и не под¬ 
вержены горению. 

Внутрь кирпича впрессован 
металлический вкладыш, снаб¬ 
женный штифтами, направ¬ 
ленными в разные концы. По¬ 
этому кладка стен идет «су¬ 
хим способом» — кирпичи со¬ 
единяются металлическими 
пластинками с отверстиями, 
куда входят штифты. Если 
нужно еще лучше их зафикси¬ 
ровать, то место соединения 
дополнительно обрабатывают 
силиконовым клеем. 

Отличные термоизоляцион¬ 
ные качества полиуретана прев¬ 
ращают здания из таких кир 
пичей в своеобразный тер- 
мос — летом в них прохлад¬ 
но, а зимой тепло, что сокра¬ 
щает расходы на топливо. 

Колеблющиеся 

«пятки» 

Мачты для линий электро 
передачи представляют собой 
солидные сооружения. Высота 
их нередко достигает тридцати 
восьми метров и более, а это 
высота двенадцатиэтажного 
дома. Такие мачты очень бо¬ 
лезненно реагируют на земле¬ 
трясения и перемещения поч¬ 
вы. Молодые изобретатели на 
родного предприятия «Герман 
Маттери» в Дрездене предло¬ 
жили ставить мачты ЛЭП на 
колеблющиеся «пятки», кото¬ 
рые приглушают тектониче¬ 
ские колебания. Запатентован¬ 
ным изобретением заинтересо¬ 
вались прежде всего в Япо¬ 
нии, и оказалось, что оно впол¬ 
не себя оправдало. 

Животным тесно 

Всем известно: националь¬ 
ные парки организуют с целью 
сохранения живой природы. 
Но всегда ли они выполня¬ 
ют эту функцию? Более соро¬ 
ка видов млекопитающих ис¬ 
чезли из четырнадцати нацио¬ 
нальных парков западных 
районов США со времени их 
организации. Причина? Слиш¬ 
ком мала их территория, что¬ 
бы обеспечить существование 
некоторых видов. К такому вы 
воду пришел Уильям Ньюмарк, 
сотрудник Школы по изуче¬ 
нию природных ресурсов при 
Мичиганском университете, ко¬ 
торый обнаружил, что даже 
большие парки, как, например. 
Йосемитский и Секвойя — 
Кингс-Каньон в Калифорнии 
потеряли четверть из числа 
видов первоначально сущест¬ 
вовавших в них млекопитаю¬ 
щих. 

А небольшие парки такие, 
как, например, Брайс-Каньон 
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в штате Юта, потеряли до 
сорока процентов видов. Ока ¬ 
зывается, даже шоссейные до¬ 
роги и открытые поля могут 
служить препятствиями к пе 
ре ходу некоторых животных 
на территорию парка. 

Соков будет 
больше 

Ученые ГДР изобрели но 
вый метод получения соков из 
фруктов и овощей, при кото 
ром сохраняются все полезные 
вещества. Ранее, когда соки 
получали механическим дав¬ 
лением, они теряли большую 
часть ві -аминов. Теперь на 
плоды воздействуют фермен 
тами, так что разрушаются мо¬ 
лекулярные связи и выделяют 
ся в осадок все полезные ве¬ 
щества. Затем полученную ор¬ 
ганическую массу растворяют 
в воде, причем при той же 
пропорции воды сока получа¬ 
ется в два раза больше. 



Рисунок Е. Силиной 


Вегетарианцы 

спокойнее 

Если у вас неуравновешен¬ 
ный характер и вы очень раз¬ 
дражительны, переходите на 
вегетарианскую пищу. Это ре¬ 
комендация индийских вра¬ 
чей, которые провели специаль¬ 
ное исследование с целью вы¬ 
яснить, как влияют различные 
продукты питания на челове¬ 
ческий организм. Продолжи¬ 
тельные наблюдения за двумя¬ 
стами пятьюдесятью участни¬ 
ками эксперимента показали, 
что 85 процентов тех, кто 
употреблял мясо, были очень 
вспыльчивыми и агрессивны¬ 
ми. А 90 процентов вегета¬ 
рианцев — спокойными и урав¬ 
новешенными. Продолжитель¬ 
ность жизни «травоядных», 
как правило, дольше. Кроме 
того, вегетарианцам меньше 
угрожают раковые и сердеч¬ 
но-сосудистые заболевания, а 
соответствующая диета делает 
организм более выносливым к 
физическим и нервным нагруз 
кам. 
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Такого еще 
не было 

Годами двое английских уче¬ 
ных наблюдали за кратером 
вулкана Поас в Коста-Рике. 
Внутри его было горячее кис¬ 
лотное озеро. За последние два 
года оно высохло, и на дне 
оставались лишь участки ки¬ 
пящей грязи. Затем на месте 
некоторых из них поднялись 
желтые конусы высотой 1 — 
3 метра, из которых выходи¬ 
ли струи газа. 

Вскоре некоторые конусы 
разрушились, и на их месте 
появились озерца растоплен¬ 
ной серы. 

По мнению ученых, подоб¬ 
ное явление наблюдается иа 
нашей планете, по-видимому, 
впервые. Оии предполагают, 
что в некоторых отношениях 
образование серных озер по¬ 
хоже на процессы, развиваю 
щиеся на спутнике Юпитера 
Ио. 

«Водяной 

скальпель» 

Новый метод разработан 
японскими специалистами для 
операций иа печени Нежную 
ткань этого органа перерезают 
сильной струей солевого раст¬ 
вора диаметром 0,1—0,15 мил¬ 
лиметра, которая создается 
давлением 20 килограммов на 
квадратный сантиметр. Лабо 
раторные испытания показали, 
что потеря крови при этом 
сокращается на треть по срав¬ 
нению с операцией, проведен 
ной с помощью лазера или 
ультразвука. 


Бактерии- 

золотоискатели 

Обычные методы извлече¬ 
ния золота из бедиых сер¬ 
нистых руд связаны с обжи¬ 
гом их в больших печах. При 
этом расходуется много горю 
чего и выделяются в больших 
количествах окислы серы и 
мышьяка. Их приходится прев¬ 
ращать в серную кислоту и 
мышьяковистые соединения. И 
все же избежать загрязнения 
окружающей среды не удает¬ 
ся. Французское Бюро горно¬ 
рудных и геологических изыс¬ 
каний разработало техноло¬ 
гию, при которой золото из руд 
извлекают бактерии тиобацил- 
лус ферронсиданс Остающий 
ся твердый серосодержащий 
концентрат экологически без¬ 
вреден. В четырех опытных ре¬ 
акторах на фабрике одной из 
орлеанских фирм бактерии 
ежедневно перерабатывают 
100 килограммов руды, извле¬ 
кая из них три грамма золота. 


О СВОЕВРЕМЕННЫЕ МЫСЛИ 
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Инга РОЗОВСКАЯ 

о 

о 


Реформа 

о 

о 


без героя, 

о 


ИЛИ 

о 

о 


еще одно 

о 

о 


размышление 

о 

о 


на тему 

о 


«Кому 

о 

о 


на руси 

о 

о 


жить» 

о 


Как-то в гостях у приятельницы, 

о 


сидя на кухне 

о 


и отогреваясь чаем , 

Г\ 


мы заговорили... а все о том же. 



О нашей жизни, о том. 

о 


что в ней сейчас. 

о 


в период перестройки. 



хорошо и что плохо. 

о 


А так как самое важное 

о 


у нас до сих пор говорится 

о 


на кухне, я записала 



этот разговор 

о 


и сейчас в виде монолога 

о 


предлагаю читателям . 

о 


Галина Бельская 

о 

о 


— . Знаешь, я не совсем с тобой согласна. 

о 


Я так же, как и ты, отношусь к Белову и 
Шафаревичу, но это не значит, будто все. 

о 


что они говорят, абсолютная абракадабра. 

о 


Для нас неприемлемы выводы, которые они 
делают, тот путь, на который иас толкают. 

о 


Но давай не будем уподобляться им в ме¬ 



тодах полемики. Лучше спросим себя: что 

и 


стоит за криками о русофобском заговоре? 

о 


Что это, социальная галлюцинация или 

л 

я 

извращенная форма существования чего-то 

о 

т 

к 

реального, какой-то проблемы, о которой мы 

о 

* о 

1 »■ 

ие умеем ии думать, ни говорить. 


1 

Вот я сегодня стою в очереди за яблока¬ 

о 

ж *- 

ми. За мной — молодой мужчина. Продав¬ 

0 

• 

д - 

щица просит помочь, передвинуть ящик. Он 

о 

V < 

помогает и говорит: «Ну а теперь давай мне 
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без очереди». Я даже не выдержала: «А что, 
просто так нельзя помочь?» А он: «Нельзя! 
Теперь «за так» ничего не делается». 

Мне вовсе не кажется, будто сейчас все 
вдруг стали такими. Но согласись, что в са¬ 
мой системе ценностей происходят какие-то 
фундаментальные изменения Героем куль¬ 
туры, ее ориентиром становится тот, кто 
ничего не делает «за так». 

Я специально как бы занижаю постанов¬ 
ку вопроса. Ведь культура — это не только 
что-то такое «высокое», что исполняется в 
консерватории. Проблемы культуры — это 
все, обо что мы спотыкаемся. В очереди за 
яблоками в том числе. 

Вот мы с тобой, на взгляд Шафареви 
ча, чистые «жидомасоны», «западники», 
воспитавшие себя в противостоянии нашей 
идеологии. Мы действительно всю жизнь чи¬ 
тали западные книжки (особенно, когда их 
не издавали), ночами стояли иа кинофести¬ 
валь, чтобы хоть на экране увидеть нор¬ 
мальную жизнь. 

И вместе с тем, посмотри, мы ведь всегда 
знали, что бескорыстный труд ценнее, чем 
оплаченный. Что человек, работающий не на 
себя, не для заработка, должен пользовать¬ 
ся уважением в обществе. Что если кто-то 
посвящает свою жизнь служению бескорыст¬ 
ному, он должен быть выше в глазах об¬ 
щества, чем тот, кто стремится разбога¬ 
теть. 

Все это было для нас чем-то само собой 
разумеющимся: работал ли человек в боль¬ 
нице, в журнале, в любом другом месте — 
если он до конца «выкладывался», не счи 
таясь во временем, трудился, что называет¬ 
ся, не за страх, а за совесть, он вызывал 
уважение. И таких было много — тех, что 
вкалывали не за зарплату, а для пользы де¬ 
ла, продвигая его своими усилиями. И даже 
те, кто так не работал, к этим чудакам 
относились вовсе не с презрением, пото¬ 
му что все это входило в нашу систему 
ценностей. 

Вот почему, когда мы совали рубли и де¬ 
сятки парикмахерам и протезистам, у нас 
не возникало комплекса неполноценности. 
Наоборот, мы чувствовали, что хотя они и 
богаче нас материально, это еще не критерий 
для познания, кто есть кто. Сейчас приня¬ 
то все это относить за счет социалисти¬ 
ческой идеологии. Но ведь мы-то с тобой 
знаем, что так жили люди, которые именно 
этими этическими принципами противостоя¬ 
ли идеологии, «моральному кодексу строи¬ 
телей коммунизма», тем карьеристам, кото¬ 
рые шли в партию, как сейчас в коопера 
тивы,— чтобы получитъ машины и дачи 

А разве не было и машин у кого-то из на 
ших друзей? Всегда были. Но, получая свои 
150, мы могли принимать дома академи 
ков, писателей, преуспевающих актеров и 
вовсе не чувствовать себя ниже кого-йибудь 
из них. На Западе мы с нашими мизерны¬ 
ми доходами просто не встретились бы с та¬ 
кими людьми, потому что те места, где они 
бывают, нам были бы попросту недоступны. 
Но здесь при всей, казалось бы, «запад¬ 
нической» ориентации нас объединяли ка 
кие-то другие, небуржуазные ценности, кото 
рые мы передали своим детям, внушая им, 
что не в деньгах счастье, что не богатством 
измеряется благополучие и достоинство че¬ 
ловека. 

Но уже сейчас дети некоторых наших зна¬ 


комых на такие родительские наказы отве¬ 
чают усмешкой, недоверием, а то и гру¬ 
бостью: мол, это вы, дураки, ничего ие нажи 
ли, а мы поумнее вас. И это только нача¬ 
ло. Многие из нас з же сейчас ощущают 
свою как бы неполноценность в среде, где 
престижны и значимы машины, драгоцен¬ 
ности, зарубежные поездки, неограниченные 
материальные возможности. И это мы, вос¬ 
питанные в духе презрения к богатству 
считавшие стремление к нему — мещанст¬ 
вом. Что ж говорить о молодых. 

Мы приходим к нашим друзьям; по дому 
летает пух — молодой парень, их сын, прек¬ 
расный математик, человек талантливый, 
шьет куртки иа продажу. После работы он 
ие занимается своей математикой, не читает, 
не слушает музыку, а тратит время и силы 
на добывание денег. 

Допустим, мы с тобой — не такие, мы бу¬ 
дем, как говорится, «донашивать». Ветре 
чаться с друзьями, читать книжки... да? 
Но в каком положении мы можем оказаться 
очень скоро? Если раньше, рассуждая так, 
ты могла рассчитывать, что твои дети полу¬ 
чат образование, как и дети тех, кто за раба 
тывает много, то скоро, судя по всему, это 
будет невозможно. Придется платить за учи¬ 
телей, а там, глядишь, пойдут и платные 
школы, платные бассейны, платные корты. 
Это все замечательно, но для этого нужны 
деньги. И если ты еще можешь себе сказать: 
наплевать мне, я могу и без бассейна без 
корта, то детям объяснить это будет очень 
трудно. 

А как лечить своих близких, стариков, 
которые у тебя на руках? Уже сейчас нянеч¬ 
ка не подойдет к больному, если ей не суют 
по пятерке. А очень скоро, как я понимаю, 
больницы для тех, у кого нет денег, просто 
превратятся в инструмент естественного от¬ 
бора. 

Короче, оказывается, что люди, которых 
на Руси издавна называли «бессребреника¬ 
ми», всегда нанимавшие важное место в 
российской культуре, не смогут выжить в но¬ 
вой ситуации. То есть попросту ие смогут 
пойти в театр, потому что билеты будут 
очень дороги, покупать книги... Мне нужен 
Ключевский, а его имеет мой протезист. 
И это он был на концерте Ростроповича, 
которого я с девятого класса пропустила, 
кажется, в первый раз. 

И вот я думаю: перестройка ставит пробле¬ 
мы экономические. Творцы перестройки го¬ 
ворят: нам не нужны бюрократы, не ну ж 
ны лентяи Прекрасно. Но тогда пустъ ска¬ 
жут так же открыто, что нам не нужны и те, 
кто привык работать не за деньги. Что мы 
их из своего общества выбрасываем. Поче¬ 
му выбрасываем? Вот об этом пусть и будет 
разговор у тебя в журнале. Разговор о «ге¬ 
рое» культуры, ее новом ориентире. И рос 
сийских традициях в этой связи. 

Когда я была в Нью Норке, в метро мне 
на глаза без конца попадался рекламный 
плакат «Делай деньги сегодня!» Вначале 
я отнеслась к нему примерно как к лозунгу 
«Выполним пятилетку за четыре года!», 
но потом, разговаривая с американцами, по¬ 
няла, что для них это вовсе не* пустая идео¬ 
логическая формула. За ней — гигантская 
культурная, религиозная традиция, глубин¬ 
ная убежденность, что деланье денег угод¬ 
но Богу, что это — род служения. За таким 
пониманием жизненной цели — века про- 
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тестантизма. Но у нас-то, выросших в рос¬ 
сийской традиции, такой освященности нет! 
Нет представления, что зарабатывание денег 
делается с благословения небес, имеет 
целью угодить Богу, а не купить шмотки или 
• Жигули*. Для нас деньги и материальный 
успех связаны с чем-то другим, практи¬ 
чески — с воровством, обманом, если не с 
продажей души номенклатуре. 

Разве случайно, что в русской литературе 
так и не было образа честного капита¬ 
листа, русского Штольца? И Гоголя оставило 
вдохновение, когда он (во втором томе) ре¬ 
шил рисовать этот образ. И наши лопахины 
так и не стали любимы, не успели обрести 
в культуре свое достоинство, не были освяще¬ 
ны, как ни старались. И прежде, и особен¬ 
но теперь мы подозрительны к ним, как буд¬ 
то не верим, что богатство может быть добы¬ 
то честным путем. Да разве у нас для это¬ 
го нет оснований? 

За годы советской власти,— когда обман, 
двоемыслие, необходимость ловчить, давать 
взятки, обходить дурацкие законы вошли 
в повседневность, стали условием выжи 
вания,— сложилась традиция круговой по¬ 
руки, коллективного обмана, скрытая уго¬ 
ловная, мафиозная этика. На это работали 
все годы сталинщины и все годы брежнев¬ 
щины. Практически выведен новый чело¬ 
веческий тип. И что же — теперь на эту поч¬ 
ву прямо переносить традиции западного 
предпринимательства? Ну кто, скажи мне, 
способен их у нас быстро воспринять и 
усвоить? Кто успел наработать эти «капи¬ 
талистические* навыки? 

Ты мне опять будешь говорить про своего 
любимого хирурга Федорова и про «архан 
гельского мужика», о котором был фильм по 
телевизору. Но все это самородки, эмблема¬ 
тические фигуры, отвечающие потребностям 
новой идеологии. Я же говорю о реальных 
процессах, культурном и социальном кон¬ 
тексте, порождающем не единичные яр¬ 
кие, а массовые явления. 



Снимок сделан во время этого разговора . 
Слева — Инга Розовская, кандидат философских 
наук , старший научный сотрудник ИИО *Ин 
формкультуры * Государственной библиотеки 
им. В. И Ленина 

Я, например, мечтала бы увидеть фильм 
о другом депутате, директоре крупнейте 
го московского универмага,— как он жи¬ 
вет, с кем проводит время, о его теле¬ 
фонных звонках, его связях. Судя по тому, 
что про него вчера рассказали в интервью 
избиратели, это гораздо более точный герой 
нашего времени. Чтобы победить конкурен¬ 
тов, он разослал избирателям своего района 
спецталоны на дефицитные товары. Устроил 
закрытую распродажу — и всех «закупил*. 
И никакая избирательная комиссия ничего 
не опротестовала, что тоже, как ты пони¬ 
маешь, о многом говорит. Мне сразу захоте¬ 


лось узнать, как человек подобного типа бу¬ 
дет осуществлять власть Советов. Кого при¬ 
жимать, кого поддерживать, какие связи 
пускать в ход... 

Я хочу сказать, что пока мы сосредо¬ 
точены на противниках рыночной экономи 
ки, мы как-то не замечаем подобного рода 
сюжетов. А они очень значимы для понима¬ 
ния социальных процессов, происходящих 
скрыто от глаз, Мы видим в демократах 
друзей перестройки, в бюрократах — ее вра¬ 
гов, забывая, что идеология в наших усло¬ 
виях всегда была призвана не столько вы 
ражать, сколько скрывать реальность. 
На поверхности бюрократы против рефор¬ 
мы, а на деле придерживают ее ровно на¬ 
столько, чтобы не потерять право пристраи 
ваться к любому сулящему доход делу. 
Иначе говоря, помогают тому процессу сра¬ 
щения теневых дельцов с государственным 
аппаратом, о котором нас давно предупреж¬ 
дали. Вот он и идет. 

Если мы будем рассчитывать, что все 
это — лишь издержки, так сказать, «перио¬ 
да первоначального накопления», что как 
только утвердятся новые экономические 
механизмы, вместе с ними сам собой появит¬ 
ся и честный труженик, умеющий работать 
за деньги, я думаю, мы сильно ошибемся. 
Откуда ему взяться в обществе, где все 
знают, что зарабатывать можно лишь подво¬ 
ровывая, а честно работать — только бес¬ 
платно. Мы — наследники гигантского се¬ 
мидесятилетнего периода искусственного от¬ 
бора и выбраковки тех, кто не способен к 
двоемыслию и круговой поруке. Представь 
себе эту историю как последовательную 
трансформацию социальной структуры, на 
правленную к перестройке, и ты согла¬ 
сишься, что у нас нет оснований для органи 
ческого выращивания фордов и нобелей. 
За годы советской власти не вырос, не мог 
появиться «герой перестройки*, нормаль¬ 
ный, честный труженик, который умеет 
честно работать за деньги. Место его практи¬ 
чески пусто. Сейчас на это место взбираются 
дельцы и аппаратчики, чья творческая энер¬ 
гия и созидательные силы уходят на изобре¬ 
тательство способов обойти закон. Вроде бы 
похоже на Запад, но все не то: деловая 
хватка но без этики честного слова, ини¬ 
циативность — но без чувства ответствен¬ 
ности за будущее. 

Практически продолжается главная тра¬ 
диция : внешне все — как хочется, внутри 
все — как всегда. Помнишь, у Гоголя: всем 
видна птица-тройка, но никто не видит, что 
в ней сидит проходимец. 

Все это, разумеется, вовсе не значит, 
будто я против такой перестройки (при той 
неукорененности честного Штольца, о кото¬ 
рой мы с тобой говорили, какая другая 
реальная перспектива рыночных отношений 
на нашей почве?). Я — против ситуации, 
когда эти проблемы невозможно грамотно 
и разумно поставить, потому что проблем¬ 
ное поле забито схватками борцов с русо¬ 
фобией и борцов с русофилией. Одни хотят 
возрождать российские ценности методом 
экзорцизма, изгнания бесов, другие — при¬ 
вивать западные простым и прямым импор¬ 
том чужих установок. Вопросы решаются 
совсем по-советски, как будто дело сводится 
к идеологии, а не касается системы, которая 
может любую идеологию, приняв, извратить. 

Мне бы казалось, что если проблему ста- 
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вить реально, надо оставить эти споры 
публицистам, а такому журналу, как ваш, 
заняться разработкой, так сказать, второй, 
параллельной программы. То есть, считать, 
что экономическую мы приняли, с нею все 
ясно, а вот как соединить установку на 
рынок с наработанными способами отноше¬ 
ния к труду, друг к другу и к коллективу, 
это - большой вопрос. Я даже не знаю, с 
какой стороны подходить к его решению. 

Тут нужны бы совокупные усилия всех гума¬ 
нитарных сил культурологов, историков, 
писателей, не знаю кого. Но это должна 
быть волевая, инструментальная программа, 
аналогичная той, что в свое время разраба- 
бывали для себя японцы. Программа, сти¬ 
мулирующая приоритет честного труженика 
перед ворюгой, программа, учитывающая 
не только сиюминутную задачу, но и место 
і граны в мировом сообществе, культурной 
перспективе. Я вот что имею в виду. 

Сегодня на Западе, пока мы его догоняем, 
ощущается поворот от экономического роста 
и сиюминутной прагматики к обществу 
менее прагматическому, более ориентиро¬ 
ванному на культурное развитие, альтерна 
тивную экономику, неиндивидуалисти¬ 
ческие ценности. Об этом много пишут в 
Европе и в Америке, хотя надо сказать, 
что наша перестройка сильно затормозила 
такие «новокультурные* идеи, дала возмож¬ 
ность консерваторам доказывать приори¬ 
тет традиционных буржуазных ценностей. 

Но это ведь вовсе не навсегда. 

В этой перспективе исчезновение беско¬ 
рыстного труженика, чем мы сейчас так 
усиленно занимаемся, нерентабельно даже 
с прагматической точки зрения. Наши новые 
капиталисты — люди с психологией времен¬ 
щиков, ими движут только соображения 
момента и сиюминутной выгоды. На их 
идеях нельзя построить долгосрочной сози¬ 
дательной программы. Они не понимают, 
что есть типы служения и отношения к миру, 
которые вовсе не предполагают установку 
на деньги и заработок. Разве случайно, что 
все духовные учителя, истинные художники, 
магические врачеватели всегда в один голос 
говорили, что достаточно захотеть арабаты- 
вать деньги своим искусством, как вдохнове 
ние оставляет тебя. 

Я не знаю, какая тут связь с тем, с чего 
мы начали разговор, но все время думаю 
о том, что итогом нашего семидесятилет¬ 
него развития стал не только «хомо сове 
тикус*, каким мы его сейчас увидели с его 
хамством, ленью, мафиозной этикой, но и 
небольшой слой бескорыстных изобрета¬ 
телей, неподкупных мыслителей, х у дожни 
ков, станкевичей и заславских. Это тоже 
человеческий тип, который сформирован 
нашей жизнью (вопреки или благодаря — 
другой вопрос). Сейчас, в новых экономи 
ческих условиях, его будут отождествлять 
уходящим строем, социалистическим 
энтузиазмом, будут выживать за беско¬ 
рыстие, неумение «заработать*. 

Но я боюсь, что если перестройка удастся, 
страна выдержит, выплывет, то именно на 
вершине рыночного подъема мы обнаружим, 
что система экономического прагматизма в і 
мире в культурном смысле исчерпана, что * 
именно в период перестройки мы растеряли | §; 
свой золотой запас — утратили людей этого 
типа, упустили свой единственный шанс * $і. 
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МОЗАИКА 


Кошачья 

психология 

По мнению западногерман¬ 
ского зоолога Хельмута Хеме- 
ра, характер домашних кошек 
в известной степени зависит 
от их окраски. Черные кош¬ 
ки нервны, чувствительны, лю¬ 
бопытны и очень любят ласку. 
Черно-белые игривы, легко 
привязываются к хозяевам, 
особенно к детям. Полосатые, 
наоборот, замкнуты, избегают 
контактов не только с людьми, 
но и со своими собратьями, 
особенно ценят свободу и не¬ 
зависимость. Коричневатые и 
коричнево-белые фіегматич- 
ны, любят покой, домоседки. 
Белые капризны, нервны, чу¬ 
даковаты, обидчивы и более 
других подвержены инфек¬ 
циям. 

Попугаи 
на снегу 

По наблюдениям западно- 
германских орнитологов, в пос¬ 
ледние годы в лесах и пар¬ 
ках ФРГ значительно увели¬ 
чилось число одичавших попу¬ 
гаев. Улетев от своих владель¬ 
цев, эти экзотические птицы 
часто гибнут от голода и хо¬ 
лода. Однако некоторые попу¬ 
гаи акклиматизируются н да¬ 
ют потомство, приспособлен¬ 
ное к местному климату. Уче 
ные считают, что попугаи, не 
имея в Европе естественных 
врагов, могут в конце столе¬ 
тия стать довольно распрост¬ 
раненными птицами. 



3 Знание — сила № 8 
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ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА 



Б Кочубей, 

кандидат психологических наук 

Зачем 
в семье 
мужчина? 



«Отцы — это тоже родители* — так назы¬ 
валась книга американских педагогов Инг¬ 
лиша и Фостера, изданная в США в 1953 го¬ 
ду. Такое утверждение говорит о том, что с 
признанием отца «полноценным* родителем 
дело обстояло неважно. Судя по более позд¬ 
ним публикациям, ненамного лучше оно 
обстоит и сейчас. «Отец — забытый роди¬ 
тель*, «Пора отцам вернуться в семью» — 
такие заголовки можно встретить на стра¬ 
ницах зарубежных журналов. 

Наше общество в этом отношении мало 
отличается от западного, хотя причины «вы 
теснення* отца из семьи у нас отчасти иные, 
чем, скажем, в Америке. Влияние семьи 
на ребенка мы, как правило, тоже рассмат¬ 
риваем как влияние матери. Выходят книги 
о семейном воспитании, в которых отец вооб¬ 
ще не упоминается. На родительские собра¬ 
ния в школы приходят в основном матери. 
При разводе суд почти в ста процентах 
случаев оставляет ребенка матери, практи¬ 
чески независимо от того, какие условия 
предлагают ребенку мать и отец. Наконец, 
после развода, если мать не хочет, чтобы 
ребенок продолжал общаться с отцом, ей 
(на практике) почти всегда удается воспре¬ 
пятствовать их встречам. Все это, между 
прочим, прямо противоречит существующе¬ 
му законодательству о браке и семье, соглас¬ 
но которому оба родителя обладают равны 
ми правами и равными обязанностями по 
отношению к ребенку, причем это полное 
юридическое равенство прав и обязанностей 
не зависит от того, состоят ли родители 
в браке или нет. 


Давайте рассмотрим некоторые причины 
и следствия отмеченного противоречия, по¬ 
размыслим о том, нужен ли, вообще говоря, 
в семье мужчина, и если нужен, то зачем. 

Голос природы 

или требование общества? 

Мать ухаживает за ребенком, кормит и 
воспитывает его, отец осуществляет «общее 
руководство*, обеспечивает детей мате¬ 
риально, охраняет семью от врагов. Такое 
разделение ролей достаточно распростране¬ 
но, для многих это идеал семейных отно¬ 
шений, и, как некоторые считают, в его 
основе лежат природные качества мужчины 
и женщины — мягкость и нежность матери, 
ее привязанность к ребенку, физическая сила 
и энергия отца. Насколько же такое распре¬ 
деление функций в действительности соот¬ 
ветствует природе мужского и женского на 
чала в семье? Как показывают наблюдения 
и эксперименты, ответить на этот вопрос 
не так просто. 

Вот принято считать, что женский орга¬ 
низм более чутко реагирует на пережива 
ния детей, их плач и другие болезненные 
состояния. Никто из нас не удивится, услы¬ 
шав фразу «сердце несчастной матери раз¬ 
рывалось от сострадания к ребенку*, но 
было бы чрезвычайно странным услышать 
что-либо подобное о сердце отца. Действи¬ 
тельно ли женщины более чувствительны 
к детским переживаниям? 

Чтобы ответить на этот вопрос, психологи 
поставили множество экспериментов, и хотя 
окончательного ответа еще нет, некоторые 
выводы уже можно сделать. Все эти экспе¬ 
рименты были построены по одному прин¬ 
ципу: испытуемый (мужчина или женщина) 
наблюдал за ребенком, находившимся в за¬ 
труднительном положении, плачущим от 
ушиба или растерявшимся от неожиданно¬ 
сти. Иногда это была реальная ситуация, 
например во время спортивной игры, но 
чаще испытуемым показывали видеозапись, 
кинофрагмент, фотографию или даже рису¬ 
нок. В некоторых экспериментах такого рода 
ребенка заменяло какое-либо другое малень¬ 
кое существо: котенок, щенок. 

Как же узнать, что переживает взрослый, 
как измерить и сравнить его и ее эмоции? 
Можно, конечно, просто попросить испытуе¬ 
мого описать свои чувства и оценить их, 
например, по пятибалльной шкале. Резуль¬ 
тат в таком случае прост и однозначен: 
самоотчеты женщин свидетельствуют о более 
интенсивных, более глубоких и насыщенных 
пережива ниях. 

Попробовали использовать другой, более 
объективный метод — измерять не сами эмо¬ 
ции, а сопровождающие их физиологические 
явления: частоту пульса, задержку дыха 
ния, дрожание рук, потоотделение. Все это 
непроизвольные реакции, тесно связанные 
с психическими процессами. Оказалось, что 
между женщинами и мужчинами в ситуа¬ 
ции сопереживания ребенку нет ни малей¬ 
ших различий по физиологическим реакци¬ 
ям В ряде исследований использовались 
оба метода: и самооценка, и физиологиче¬ 
ская оценка эмоций. Результат был впечат¬ 
ляющим: женщины сообщали о гораздо 
более сильных переживаниях, чем мужчи¬ 
ны, но физиологические показатели у «силь¬ 
ного* и «слабого* пола выглядели совершен¬ 
но одинаково. 


Но есть еще один путь: судить о сопере¬ 
живании не по субъективной оценке и не по 
телесным реакциям, а по реальному пове¬ 
дению взрослого — сколько раз за время 
эксперимента испытуемый посмотрел на ре¬ 
бенка, что он при этом сказал, пытался ли 
подойти, помочь, утешить (если это, конечно, 
настоящий ребенок)? Короче говоря, попро¬ 
буем поставить вопрос так: не что чувст¬ 
вуют взрослые, а как они себя ведут? Ре¬ 
зультаты таких экспериментов оказались не¬ 
однозначными. Они зависят в первую оче¬ 
редь от присутствия других людей: чем 
больше посторонних наблюдает за опытом, 
тем более активно ведет себя в отношении 
ребенка женщина, тогда как мужчину, нао¬ 
борот, присутствие других людей сдержива¬ 
ет. Но если испытуемый находится с ребен¬ 
ком один на один, различия между поведе¬ 
нием мужчин и женщин исчезают. Кроме то¬ 
го, поведение взрослых зависит еще и от ре 
альности переживания ребенка: чем они 
«ближе к жизни* (настоящий ребенок упал и 
ушибся), тем меньше разница между тем, 
как ведет себя мужчина и как поступает 
женщина. Чем более абстрактно представле¬ 
ны детские чувства (например, показан ри¬ 
сунок плачущего ребенка), тем сдержаннее 
мужчины. 

Судя по этим данным, эмоции мужчин 
и женщин в ситуации сопереживания ребен¬ 
ку, по-видимому, мало различаются. Однако 
к проявлению этих эмоций общественное 
мнение относится по-разному: мужчине вро¬ 
де бы неудобно выходить из себя из за 
детского плача или испуга, тогда как у 
женщин подобные переживания считаются 
признаком хорошего развития естественных 
материнских чувств. Такое отношение окру¬ 
жающих, конечно, постоянно ощущается и 
мужчинами, и женщинами: первых застав¬ 
ляет прятать, приуменьшать свое волнение, 
вторым разрешает свободно выплескивать 
свои чувства. 

«Сын за отца не отвечает!* 

Понадобились тысячелетия развития чело¬ 
вечества, мировые войны и революции, что¬ 
бы Отец всех трудящихся мира йзрек, на¬ 
конец, эту великую истину. Народам России 
была объявлена милость: оказывается, кара, 
которую навлек на себя отец семейства, не 
обязательно влечет за собой уничтожение 
всех его потомков. Непонятно только: поче¬ 
му отношениям отцов и детей было придано 
такое глубокое политическое значение? 

Патриархальная семья а нашей стране 
обладала всеми достоинствами и недостат¬ 
ками патриархальной семьи. Именно доми¬ 
нирующее положение отца в семье созда¬ 
вало надежный механизм передачи тради¬ 
ции религиозности, глубокого патриотизма 
и верности нравственным устоям. 

Страшный удар, нанесенный патриар¬ 
хальной семье в конце двадцатых — трид¬ 
цатые годы, имел множество причин и еще 
больше следствий. Для ускоренной индуст¬ 
риализации требовались миллионы женских 
рабочих рук; женщина была оторвана от 
детей и брошена на производство. Сиротство 
при живых родителях стало (а по сути оста¬ 
ется и до сих пор) массовым явлением. Ко¬ 
лоссальные репрессии, затем неслыханная 
по числу жертв война и вновь вихрь реп¬ 
рессий — все это обрушилось в первую оче¬ 
редь на мужскую часть населения. 
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Но государство не только взломало кре¬ 
пость семьи, ие дав ничего взамен, но еще 
и узурпировало ее функции. Отец народов 
занял место родного отца. 

История двадцатых - - сороковых годов 
представляет широкий спектр разнообраз¬ 
ных преступлений против отцов. На одном 
конце спектра — некий Успенский, сын свя 
щенника, убнвший своего отца, чтобы дока¬ 
зать верность атеистическим принципам но¬ 
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вой власти, на другом — десятки тысяч лю¬ 
дей, отрекшихся от отцов — «кулаков», от¬ 
цов — «врагов народа», отцов-интеллиген- 
тов и «забывших» упомянуть о них в анкете, 
сменивших во избежание неприятностей от¬ 
цовскую фамилию. Не будет преувеличением 
сказать, что выросло целое поколение людей, 
предавших своих отцов. Не будем безого¬ 
ворочно осуждать их (тем самым в какой-то 
степени повторяя их поступок). Среди них 
были отнюдь не только подлецы, но и люди, 
поставленные в ужасное положение. 

В настоящее время роль мужчины во мно¬ 
гих семьях сведена если не к нулю, то к 
минимуму. С одной стороны, он утратил 
прежний авторитет и уважение, с другой,— 
лишившись патриархальной высоты и не¬ 
доступности, он сплошь и рядом не стал 
ближе к детям, не стал больше заниматься 
с ними. Не так уж мало семей, где отец — 
это просто «чужой среди своих*. 

Психолог Т. Юферева решила узнать, как 
воспринимают московские подростки три¬ 
надцати-четырнадцати лет положение муж¬ 
чины и женщины в семье. Женщина рас¬ 
сматривалась имн, особенно девочками, как 
мать и глава семьи, мужчину же и девочки, 
и мальчики воспринимали в первую оче¬ 
редь и в лучшем случае как помощника 
жены по хозяйству. «Приятно видеть муж¬ 
чину в очереди в магазине, в прачечной»,— 
говорила одна из девочек. Другие были бо¬ 
лее резкими в своих отзывах: «Мужчина — 
это три Т: тапки, тахта, телевизор»; «муж¬ 
чина — это не то, что женщина, он гораздо 
меньше работает, но гораздо больше ест*. 

На вопрос: «На кого ты хочешь быть похо¬ 
жим, когда вырастешь?*-- мальчики вось¬ 
ми-девяти лет чаще отвечают: «На маму». 
Отец не стал для них нн примером для под¬ 
ражания, ни старшим другом, передающим 
свои знания и опыт. 

С детства на мальчиков оказывается дав¬ 
ление, препятствующее развитию их муж¬ 
ского, отцовского начала. Общество в целом 
и школа как его боевой авангард поощряют 
пассивную дисциплину, бездумное послуша¬ 
ние и нетерпимо относятся к таким тра¬ 
диционно мужским качествам, как инициа¬ 
тива, выдумка, активность. В школах дево¬ 
чек меньше наказывают и больше хвалят, 
чем мальчиков. Девочки, особенно в началь¬ 
ных классах, пользуются большим автори¬ 
тетом и значительно чаще становятся фор¬ 
мальными лидерами (старостами, звеньевы¬ 
ми и т. п.). Так, уже в школьном возрасте 
закладываются основы будущего доминиро¬ 
вания женщин в семье. 


По мнению американского социолога 
П. Ларссон, ситуация жесткого авторитар¬ 
ного доминирования властной жены и мате¬ 
ри чрезвычайно специфична для современ¬ 
ной России (в связи с ее особыми истори¬ 
ческими условиями) и редко встречается в 
других культурах. Особенно часто такие от¬ 
ношения встречаются в неблагополучных 
семьях. По данным ленинградского дет¬ 
ского психиатра А И Захарова, в семьях 
детей с неврозами матери играют ведущую 
роль чаще, а отцы — значительно реже, чем 
в семьях здоровых детей. При этом домини¬ 
рование матери часто носит жесткий харак¬ 
тер, проявляясь, в частности, в физических 
наказаниях детей, в мелочном контроле за 
их поведением, в гиперопеке и лишении 
детей самостоятельности. Нередко значи¬ 
тельную роль в жизни современной город¬ 
ской семьи играет бабушка со стороны ма 
тер и При этом положение отца становится 
еще более тяжелым Вялый и безвольный, 
он оттесняется двумя энергичными женщи¬ 
нами на периферию семьи, теряя уважение 
и привязанность детей. 

А зачем нужен папа? 

В мировой науке можно найти три глав¬ 
ных теоретических подхода к этой проблеме. 
Одни — и среди них знаменитый Зигмунд 
Фрейд — считают отца прежде всего иака- 
зующей и дисциплинирующей инстанцией, 
предполагая, что страх ребенка перед могу¬ 
щественным отцом в конце концов порожда¬ 
ет в его душе те моральные и общественные 
нормы, которые делают его «человеком сре¬ 
ди людей*. Страх отца, с точки зрения этих 
психологов, заставляет ребенка подражать 
отцу, чтобы убедить себя, что он такой же 
сильный, как отец. Благодаря этому под¬ 
ражанию и происходит передача социаль¬ 
ных норм и ценностей из поколения в поко¬ 
ление. 

Другие утверждают, напротив, что подра¬ 
жание ребенка (чаще всего мальчика) от¬ 
цу — основной феномен, который не требует 
дальнейшего объяснения. С их точки зрения, 
сын подражает не для того, чтобы «защи¬ 
титься* от отца, а потому, что так удобнее 
учиться мужскому поведению. Просто дети 
так устроены, что сын подражает отцу, а 
дочь — матери. Кроме того, для дочери 
отец представляет собой набор мужских ка¬ 
честв, на которые она будет ориентироваться 
потом, в своей дальнейшей жизни. 

Наконец, третьи полагают, что место от¬ 
ца — не внутри семьи, а как бы на границе 
между семьей и обществом в целом. Отец 
«представляет общество в семье и семью 
в обществе*, его обязанность,— взяв ребенка 
за руку, вывести его в большой социаль¬ 
ный мир из маленького уютного мирка 
семьи, где ему так тепло и комфортно в 
окружении материнской любви. Отец для 
ребенка — посредник между семьей и 
миром. 

Знаменитый американский психиатр 
Э Фромм, автор переведенной у нас не¬ 
давно замечательной книги «Быть или 
иметь», анализируя традиционную семью, 
выделил отцовский и материнский подходы 
к детям как два принципиально разных 
типа любви. Отцовская любовь требователь¬ 
на, она стремится к справедливости, к тому, 
чтобы любить ребенка в соответствии с его 
заслугами, не больше, но и не меньше. 


36 


Материнская любовь слепа и не знает спра¬ 
ведливости. Мать любит ребенка только за 
то, что он существует, за то, что он — ее 
ребенок, и не требует никаких заслуг: кра¬ 
сивый и урод, умный и бестолковый, тру¬ 
дяга и лентяй — все в равной мере достойны 
материнской любви. 

По мнению Фромма, любой человек для 
нормального развития нуждается и в отцов¬ 
ской, и в материнской любви. Человеку не¬ 
обходима честная и справедливая оценка 
его достоинств, его реальных успехов и 
заслуг; но, с другой стороны, он нуждается 
в безусловном принятии и понимании его, 
независимо от его заслуг, только потому, 
что он — человек. Любой сдвиг в сторону 
преобладания одного из видов любви — 
отцовской или материнской — ведет к нару¬ 
шению поведения. Современное западное 
общество, считает Фромм, все в большей сте¬ 
пени становится «безотцовым». Падение ав¬ 
торитета отца связано с падением прочих 
авторитетов. Вспомним триаду «Отец — Мо¬ 
нарх — Бог*. Оказывается, стоит задеть 
один из ее членов, как закачаются все ос¬ 
тальные,— и для современного «безотцово- 
го* молодого человека нет уже ни государст¬ 
ва, ни церкви, нет авторитета ни на земле, 
ни на небесах. Преобладает «материнский* 
принцип абстрактного гуманизма: все люди 
по-своему хороши, заслуги и достоинства 
каждого не имеют значения. С наибольшей 
полнотой этот взгляд выражен в идеологии 
хиппи. Отсюда, по Фромму, характерные 
для современного Запада тяга к анархии, 
к утрате социальной организации, к распаду 
рациональной культуры и высокого искусст¬ 
ва. Фромм отмечает связь между измене¬ 
нием положения мужчины в семье и изме¬ 
нением общего подхода к человеку в об¬ 
ществе (баланс отцовской и материнской 
любви). 

Для многих первая (хорошо если не един¬ 
ственная) характеристика школьника - это 
его успеваемость. А она зависит прежде 
всего от способностей ребенка и его желания 
учиться, от интереса к учебе. 

Как связано участие мужчины в воспита¬ 
нии ребенка с формированием этих качеств? 
Здесь прежде всего следует сказать, что, 
по мнению многих авторитетных ученых, 
сама структура мышления мужчины и жен¬ 
щины несколько различна. Мужчины, как 
правило, имеют более высокие математи¬ 
ческие способности, более развитые способ¬ 
ности к пространственной ориентации (что 
также связано с успехами в геометрии), 
более склонны, размышляя над проблемой, 
«раскладывать все по полочкам*, чаще об¬ 
ладают, что называется, «умными руками», 
и вообще их ум больше направлен на вещи, 
чем на людей. Женщины, в свою очередь, 
часто превосходят мужчин в том, что ка¬ 
сается владения речью, богатством словаря 
и умением оперировать понятиями, способ¬ 
ностью к быстрому интуитивному «схваты¬ 
ванию* ситуации в целом. В противопо 
ложность мужчинам они обычно лучше раз¬ 
бираются в людях, а не в вещах, более 
тонко чувствуя нюансы меж человеческих 
отношений. Конечно, все это — лишь самые 
общие тенденции, есть множество исклю¬ 
чений, но тем не менее это тенденции 
реальные. 

Для развития интеллекта ребенка необхо¬ 
димо, по-видимому, чтобы в его окружении 


встречались оба типа мышления и муж¬ 
ской, и женский. Неизвестно, как действует 
на детей отсутствие «женского ума*— детей, 
выросших с рождения в исключительно 
мужской среде, так мало, что их просто 
не успели изучить. А вот недостаток обще¬ 
ния с мужчиной сказывается. Так, в одном 
из исследований мальчиков-подростков раз¬ 
делили на две группы в зависимости от 
того, кто любит и кто не любит (возможно, 
боится) рассказывать отцу о своей жизни, 
о школьных и иных проблемах. У первых 
математические способности оказались вы¬ 
ше, чем способности к языку; этот тип спо¬ 
собностей, вообще говоря, наиболее характе¬ 
рен для мальчиков. У вторых, наоборот, 
языковые способности были выше матема¬ 
тических, то есть они в интеллектуальном 
отношении развивались как бы «по женско¬ 
му типу*. По данным многочисленных ав¬ 
торов, способности к математике и особен¬ 
но к геометрии — качество, в наибольшей 
степени страдающее при дефиците влияния 
отца. 

Совсем не обязательно, чтобы отец или 
другой близкий мужчина специально зани¬ 
мался с ребенком математикой, решал с 
ним примеры и задачи. Заниматься можно 
чем угодно, но сам специфический тип муж¬ 
ского мышления делает прн этом свое дело, 
гармонизируя развитие умственных способ¬ 
ностей ребенка. 

Многие женщины отмечают, что когда 
ребенок находится в «возрасте вопросов*, 
доводя родителей до отчаяния бесконечными 
«зачем* и «почему», их мужья проявляют 
себя с самой лучшей стороны Их ответы 
были необычными, построенными не на фор¬ 
мальной логике, а на своеобразии взгляда, 
и это неизменно вызывало у детей радость 
и удовлетворение. Девочка шести лет на стаи 
вала, чтобы родители честно ответили ей, 
существует на самом деле Дед Мороз или 
нет. Смущенная мать понимала, что, ответив 
отрицательно, она разрушит детскую ново¬ 
годнюю мечту. На помощь пришел муж. 
«Я, конечно, могу ответить честно,— сказал 
он дочери,— но учти, что подарков может 
и не бытъ*. В другой ситуации девочка 
требовала ответа на вопрос, «почему Корея 
далеко*. В самом деле, как вы думаете, 
почему? Ответ отца был неожиданным и 
полностью удовлетворил ребенка: «Потому, 
что там живут корейцы»*. 


• Читатели, интересующиеся восточной куль¬ 
турой, наверняка заметят сходство между тако¬ 
го рода детскими вопросами и буддиискими ко- 
анпми - учебными задачами, которые должны 
решать монахи в буддийских монастырях. С ло¬ 
гической точки зрения, коан бе« смыслен (напри¬ 
мер, «Как выглядят цветы вишни, когда вишне¬ 
вая косточка только посажена в землю?*), и что¬ 
бы ответить на такие вопросы, нужно выйти за 
пределы логики, в область неформализуемой 
фантазии. 
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3 Говоря об отсутствии отца, очень важно 

учесть, в каком возрвсте произошла эта ут- 
І| рата. Как правило, чем раньше произошел 
*| развод, тем больше страдает умственное 
3| развитие ребенка, причем особенно ранимым 
5 2 он в этом отношении оказывается в первые 
► ■I два года жизни. На школьных успехах ре- 
| «I бенка потеря отца особенно сказывается, ес- 
^'1 ли несчастье пришлось на первые школьные 
годы. 

По зарубежным данным, чем чаще маль¬ 
чик бывает с отцом, тем лучше он учится; 
но, что особенно важно, эта зависимость 
наблюдается даже при равных способностях. 
Образ отца — активного, делового, подтяну¬ 
того, нацеленного на успех — вызывает у 
сына стремление соответствовать этому об¬ 
разцу. 

И успеваемость дочери очень часто, осо¬ 
бенно в семьях с высшим образованием ро¬ 
дителей, соответствует представлениям отца 
о том, должна ли девочка отличаться ин¬ 
теллектуальными успехами. Если отец счи¬ 
тает, что высокий интеллект, точные науки 
и карьера работника умственного труда — 
все это не женское дело, его мнение, созна¬ 
тельно или чаще бессознательно, передается 
дочери и мешает ее занятиям. Мнение мате¬ 
ри тут имеет меньшее значение. Кроме того, 
на успеваемость девочек — в большей сте¬ 
пени, чем мальчиков,— влияют хорошие от¬ 
ношения между родителями, любовь отца 
к матери, которая, возможно, каким-то обра¬ 
зом поощряет мать относиться к дочери с 
большей заботой и вниманием. 

Все отмеченное о влиянии отца на умст¬ 
венное развитие и успеваемость ребенка не 
говорит о наличии каких-то жестких меха 
низмов, причинно-следственных связей. Речь 
идет лишь о наиболее часто встречающихся 
тенденциях, но есть немало и других ва¬ 
риантов. Стоит сказать, что в истории было 
немало гениев, потерявших отца в раннем 
возрасте. Среди профессоров лучшего в США 
Гарвардского университета высок процент 
выросших без отца. Если общий интеллект, 
умственная одаренность чаще связаны с 
влиянием успешного, сильного и активного 
отца, то высокий уровень творческих способ¬ 
ностей нередко отмечают у детей, брошен¬ 
ных отцами, или таких, чьи отцы — не¬ 
удачники и «не умеют жить*. 

Среди множества дефектов, искажений че¬ 
ловеческой личности, оставленных нам в 
наследство застойно-болотными и иными 
десятилетиями, один из самых тяжелых,— 
наверное, формирование показной скромно¬ 
сти, приниженности, какой-то демонстратив¬ 
ной заурядности, когда человек, даже ощу¬ 
щая в себе какие-то способности, боится 
признаться в них и самому себе. Ценить 
себя как можно ниже, считать себя у всех 
в долгу, при каждом удобном случае благо¬ 
дарить и кланяться, кланяться и опять бла¬ 
годарить — вот идеал поведения человека 
административной системы, надежный путь 
к процветанию и служебному росту. 

«Высокое самоуважение,— пишет профес¬ 
сор И. С. Кон,— не синоним зазнайства, 
высокомерия или несамокритичности. Чело- 
| век с высоким самоуважением не считает 
*о себя лучше других, а просто верит в себя 
I 5 ив то, что сможет преодолеть свои не- 
* к достатки*. И. С. Кон приводит многочислен- 
| гг ные данные о разнообразных отрицательных 
< результатах сниженного самоуважения. Лю¬ 


ди, не уважающие самих себя, болезненно 
чувствительны и ранимы, нередко застен¬ 
чивы и страдают от одиночества, склонны 
к депрессиям и к болезням; низкое само¬ 
уважение может вести к наркоманиям и 
алкоголизму, правонарушениям и психиче¬ 
ским расстройствам. 

Исследования юношей с высоким и низким 
уровнем самоуважения показывают, что пер¬ 
вые говорят о своих отцах с большей теп¬ 
лотой, считают отцов более мягкими и доб¬ 
рыми, чем вторые. На вопрос: «Похож ли 
ты на своего отца?*— первые чаще отвечают 
положительно, вторые — отрицательно. Теп¬ 
лые и дружественные отношения, но без 
вседозволенности, с четким осознанием гра 
ниц, что можно и чего нельзя,— наилучшие 
условия для формирования таких качеств, 
как честность, откровенность, отсутствие 
эгоизма. Отцовские запреты действуют толь¬ 
ко на фоне отцовской любви. 

Отсутствие мужчины в семье оказывает 
негативное влияние на развитие личности 
ребенка, особенно мальчика. Дети разведен¬ 
ных матерей и вдов труднее адаптируются 
к обществу сверстников, нередко совершают 
асоциальные поступки, попадают в группы 
подростков с отклоняющимся поведением, 
а став взрослыми, чаще других испыты¬ 
вают трудности в личной жизни. 

Оказывается, что в некоторых случаях 
лучше (для ребенка) совсем не иметь отца, 
чем иметь... Но какого? Неврозы, бронхи¬ 
альная астма, некоторые виды отклоняю¬ 
щегося поведения у подростков — все это 
чаще встречается в семьях с властной, до¬ 
минантной матерью и забитым, вытеснен¬ 
ным с мужских позиций отцом, нежели там, 
где отца .вообще нет и где ребенка воспи¬ 
тывала мать-о ди ночка или вдова. 

Мальчики особенно чувствительны к па¬ 
дению престижа отца в семье; в условиях 
«матриархата* они усваивают образ мужчи¬ 
ны как «лишнего существа* и невольно пе¬ 
реносят этот образ на самих себя, присваива¬ 
ют его. Если отец, как это бывает в подав¬ 
ляющем большинстве полных семей, сохра¬ 
няет хоть крохи сыновней привязанности, 
то потеря* уважения к отцу почти с неиз¬ 
бежностью ведет к потере самоуважения, 
а это — основа всех болезней личностного 
роста. Лишь в тех редких случаях, когда 
сын не только не уважает отца, но и не 
чувствует к нему никакой любви, его собст¬ 
венное отношение к себе может не постра¬ 
дать. Но так чаще бывает у детей развода. 
В сохраняющихся же семьях с матерью 
во главе мальчик, как правило, испыты 
вает к «второстепенному* отцу чувства люб¬ 
ви и жалости и унижение отца воспринимает 
как свое собственное унижение. 

Девочки несколько менее ранимы в этом 
отношении; они способны ориентироваться 
даже на такого отца, который утратил поло¬ 
жение главы семьи, если только он ласков 
и добр с ними, если с удовольствием про¬ 
водит с ними хоть немного времени. С точки 
зрения развития личности дочери важнее 
не то, кто руководит в семье, а насколько 
конфликтными сложились отношения роди¬ 
телей. Если отец смиряется с второстепенной 
позицией и отношения по-новому гармони¬ 
зируются, дочь сохраняет любовь и уваже¬ 
ние к обоим родителям, а следовательно, 
и к себе самой. Однако грубое доминиро¬ 
вание матери, способной унизить и оскорбить 
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мужа на глазах дочери, может быть источни¬ 
ком многих бед. Психологи, прослеживав 
шие переживания девочек-преступниц в ко¬ 
лониях для несовершеннолетних, пишут, что 
по мере взросления (и, соответственно, по 
мере отбытия наказания) девочки начинают 
все лучше относиться к отцу и все хуже 
к матери. Как пишут исследователи, «у этих 
девочек развивается чувство жалости к 
отвергнутому семьей отцу и ненависть к 
матери за ее неспособность любить*. 

Один из исследователей осуществил сле¬ 
дующее наблюдение. Когда он приглашал 
старшеклассниц для беседы в свой кабинет, 
он сидел за столом, стоявшем в углу, про¬ 
тивоположном тому, где находилась дверь. 
Кроме его собственного кресла, в кабинете 
было еще три пустых — рядом с ним, на¬ 
против (через стол), в углу у двери. Когда 
девушка входила, психолог (мужчина), ие 
поднимая головы от бумаг и продолжая 
что-то писать, произносил: «Садитесь, пожа¬ 
луйста*, предоставляя таким образом воз¬ 
можность занять любое из пустующих кре¬ 
сел. Оказалось, что школьницы из разве¬ 
денных семей чаще всего садились бок о 
бок с психологом, тогда как девочки, вы¬ 
росшие сиротами (без отцов), предпочитали, 
напротив, находиться на дистанции. Девоч¬ 
ки из полных семей, как правило, садились 
напротив партнера, через стол, занимая, та¬ 
ким образом, наиболее удобную для фор¬ 
мальной беседы позицию. 

Автор предположил, что дети, лишен¬ 
ные контакта с мужчиной в семье, склонны 
испытывать страх перед незнакомым муж¬ 
чиной и любое общение с ним рассматри 
вают как потенциально угрожающее. Девоч¬ 
ки из разведенной семьи, наоборот, активно 
ищут контакта с мужчиной. Это предполо¬ 
жение подтвердилось в другом исследова¬ 
нии, где в ходе такого же интервью с по 
мощью видеокамеры фиксировали количест¬ 
во взглядов, брошенных девушкой на иссле- 
дователя-мужчину, и ее улыбок. Как и ожи¬ 
далось, дети вдов смотрели на партнера 
и улыбались ему реже, а дети развода — 
чаще, чем девушки из полных семей. 

Пока не вполне ясно, в чем причина этих 
различий. И в том, и в другом случае девоч¬ 
ка растет без отца, ио в ситуации развода 
она (в большинстве случаев) продолжает 
встречаться с отцом хотя бы изредка, под¬ 
держивая в сознании его образ. С другой 
стороны, разведенная женщина в отличие 
от вдовы часто стремится сформировать у 
дочери отрицательное отношение к отцу, 
имеющееся у нее самой, а это, по извест¬ 
ному закону, может вызвать компенсатор¬ 
ную реакцию противодействия: что же это 
за страшное существо — мужчина, если 
мать говорит о ием столько плохого? 

Есть данные, подтверждающие, что отно¬ 
шения девочки с ближайшим взрослым муж 
чиной, обычно с отцом, в раннем детстве 
оказывают значительное влияние на ее по¬ 
следующую личную жизнь. По зарубежным 
данным, сексуальные отношения женщин, 
выросших в полных семьях, менее разно¬ 
образны и более устойчивы, чем у женщин, 
выросших без отца. Женщины, которые вспо¬ 
минают своих отцов как дружелюбных и 
ласковых, чаще оценивают свой брак как 
удачный в сексуальном, эмоциональном и 
духовном отношении, чем другие женщины, 
в памяти которых остался образ холодного 


и нелюбящего отца. У фригидных женщин, 
как правило, были крайне невнимательные 
отцы, не проявлявшие никакой заботы о 
здоровье и развитии дочери. Женщины, 
страдающие половыми извращениями, часто 
вспоминают, что их отцы не играли в семье 
никакой роли; анализ их переживаний поз¬ 
волил психиатрам утверждать, что такие 
женщины испытывают «тоску по сильному 
отцу*. Особенно интересно, что ученым не 
удалось найти связи между особенностями 
личной жизни женщины и поведением ее 
матери; по-видимому, влияние отца в этом 
отношении преобладает. 

В треугольнике 

О положении женщины в нашем обществе 
сейчас говорится немало горьких и правди¬ 
вых слов. Разрываясь между работой и до¬ 
мом, она вынуждена нести двойную нагруз¬ 
ку, чтобы успеть и постирать, и сварить 
обед, и вовремя забрать ребенка из детского 
сада, да еще н в парикмахерскую забежать, 
чтобы хоть немного поддержать свой жен¬ 
ский облик. Можно сказать без преувели¬ 
чения, что образ женщины в желтом жиле¬ 
те, орудующей ломом на железной дороге, 
стал одним из позорных символов кризиса, 
в котором находится наше общество. 

Извращенная ситуация, в которой оказа¬ 
лась женщина, не может не вызвать самого 
искреннего сочувствия. И все же нужно ска¬ 
зать, что если физические нагрузки на жен¬ 
щину у нас часто превышают все мыслимые 
и немыслимые нормы, то с морально-пси¬ 
хологической точки зрения ее положение 
более терпимо, чем положение мужчины. 
Женщина, пусть даже ценой больших уси¬ 
лий, может найти выход в традиционной 
женской роли. Чего бы это ей ни стоило, 
она может приготовить пищу, постирать за¬ 
навески, накормить мужа и детей, «выли¬ 
зать* квартиру — и все! Большего от нее 
никто не вправе потребовать: свои «класси¬ 
ческие* функции женщины — матери, хо 
зяйки - она выполнила и потому имеет пра¬ 
во на полное самоуважение. 

Другое дело, что не каждая женщина со¬ 
гласится ограничить свой душевный мир 
семьей и бытом, относясь к работе, к жизни за 
пределами квартиры только как к досадной 
помехе на пути выполнения домашних обя¬ 
занностей Многие не могут принять такую 
роль, их работа слишком важна для них, 
и положение таких женщин нелегко. И все- 
таки в принципе у женщины существует 
возможность «бегства в быт*, где она может 
гордиться с честью выполненными обязан¬ 
ностями, не желая ничего за этими пре¬ 
делами. 

Мужчина такой возможности лишен. Его 
традиционная роль включает активность и 
инициативу — качества, реализация кото¬ 
рых невозможна в мире, где «любая ини¬ 
циатива наказуема*. Система всеобщего под¬ 
чинения приказам сверху исключает на¬ 
правленность на успех — свойство, во мно¬ 
гих обществах чрезвычайно характерное для 
мужчин. Можно, конечно, находить удовлет¬ 
ворение и в подчинении начальству, можно 
смириться с бесправным, безынициативным 
положением, но сохранить при этом муж¬ 
ское самоощущение очень трудно. Выполняя 
свои семейные обязанности, женщина может 
считать себя вполне соответствующей тре¬ 
бованиям своего пола, даже если на работе 
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она занимается только вязанием, чайными 
разговорами и поисками продуктов в бли 
жайших магазинах. Но мужчина, чей трех 
месячный заработок меньше, чем стоимость 
женского пальто, лишенный всяких перспек¬ 
тив на изменение этой абсурдной ситуации, 
чувствовать себя выполняющим свою со¬ 
циальную роль не в состоянии. Точно так же, 
думается, мужчины, пережившие избиение 
женщин и подростков в кровавое воскре¬ 
сенье 9 апреля, потеряли чувство своего 
мужского достоинства навсегда, и никакие 
сверкающие успехи в труде, карьере или 
личной жизни не помогут им его вернуть. 

Мы уделяем столько внимания социаль¬ 
ным аспектам положения отца потому, что 
изолировать мужчину в семье от мужчины 
в обществе невозможно. Недаром многие 
специалисты считают, что роль отца — 
на границе между семьей и обществом. 
Поэтому его положение в семье часто являет¬ 
ся отражением его общественного поло¬ 
жения. 

Опосредующим звеном, связывающим со¬ 
циальный статус отца и его влияние на 
ребенка, является мать. Взаимодействие 
отца с детьми неотделимо от его отношений 
с матерью. Мать, отец и ребенок — как углы 
треугольника, сумма которых, как известно, 
равна 180 градусам, так что невозможно 
изменить один угол, не меняя остальных. 

В чувствах, связывающих мать и ребенка, 
нет места взвешенному анализу качеств друг 
друга, этот анализ мгновенно уничтожает 
их любовь. И если мать любит ребенка в 
зависимости от того, как он учится и как 
ведет себя на уроках, скорее всего, увы, 
она вообще его не любит. 

Иначе выглядит связь ребенка с отцом. 
Подобно тому как приязанность к матери 
есть отражение материнской любви, чувство 
ребенка к отцу есть отражение любви отцов¬ 
ской, учитывающей объективную ценность 
любимого человека, его подлинные достоин¬ 
ства и заслуги, его еще не раскрытые воз¬ 
можности. Поэтому неудивительно, что ребе¬ 
нок иначе относится к отцу рабочему и от¬ 
цу — большому начальнику; отцу, зараба¬ 
тывающему сто двадцать или пятьсот рублей 
в месяц; отцу, окруженному маминой лю¬ 
бовью и восхищением, или отцу, задвину¬ 
тому в дальний угол малогабаритной квар¬ 
тиры. 

Все это значит, что влияние мужчины 
на ребенка зависит не только от самого 
мужчины, но и от людей, определяющих 
его положение в треугольнике «отец — 
мать — ребенок». Конечно, это в первую оче¬ 
редь мать, а также все, кто занимается 
воспитанием ребенка. 

Очень важно понять: учитель не может 
всерьез рассчитывать на поддержку отца, 
не пользующегося уважением ни в семье, 
ни за ее пределами. Нельзя дискредитиро¬ 
вать отца, подрывая его авторитет, а потом 
удивляться, почему он не может всерьез 
поговорить с сыном о его поведении. К сожа¬ 
лению, нередко можно встретить женщину, 
которая открыто презирает мужа за низкую 
зарплату, за «неумение жить» (что ныне 
означает доставать вещи и другие блага), 
за недостаточно хорошие, с ее точки зре¬ 
ния, манеры или неуместные шутки и тем 
не менее в сложных обстоятельствах обра 
щается к нему за помощью: сын прогу¬ 
ливает уроки, у дочери в сумочке сигареты. 


сделай что-нибудь, поговори с ними, ведь 
ты же отец! 

И мать, и отец ведут себя с ребенком 
в присутствии друг друга не так, как 
тет-а-тет. Одиако присутствие жены значи¬ 
тельно сильнее влияет на поведение отца, 
чем его присутствие — на поведение мате¬ 
ри. Эксперименты показывают, что ухудше¬ 
ние отношений с женой заметно меняет ха 
рактер беседы отца с ребенком дошкольного 
и младшего школьного возраста: уменьшает 
число улыбок, доброжелательных похлопы 
ваний и других проявлений добрых чувств 
к ребенку, увеличивает раздраженность; 
отец начинает грубо отвечать на вопросы 
ребенка, вмешиваться в его дела, в его игры, 
при этом нередко мешая ему играть и прояв¬ 
лять самостоятельную активность. В боль¬ 
шинстве семей, по данным американского 
психолога П. Гирде, появление матери зна¬ 
чительно уменьшает активность разговоров 
отца с сыном, причем эта закономерность 
прослеживается в самых разнообразных 
возрастах ребенка — от трех до восемнад¬ 
цати лет. В то же время появление отца 
в ходе беседы матери с сыном оказывает 
лишь незначительное влияние на эту беседу, 
причем влияние положительное — беседа 
становится более дружественной и доброже¬ 
лательной. 

Итак, мы убедились, что падение отцов 
ского авторитета, вызванное вполне опре¬ 
деленными социальными причинами,— 
чрезвычайно важный фактор, который под¬ 
рывает само функционирование семьи и соз¬ 
дает условия для многочисленных откло¬ 
нений в развитии психики ребенка. Это, в 
свою очередь, формирует тот или иной тип 
«безотцового общества» со всеми его пре¬ 
лестями— от «бесполых» (в психологиче¬ 
ском отношении) мужчин и женщин до 
грубых нарушений поведения, таких, как 
наркомания. 

Видимо, придется выбирать одно из двух: 
либо авторитарные отношения в семье и 
возврат к традиционным, докапиталистиче¬ 
ским формам общественной жизни, либо ди 
намичное общество, в котором потребуется 
какая-то иная форма семейных отношений, 
отличная от разрушенных патриархальных. 

Точка зрения на положение отца в семье, 
по-видимому, должна соответствовать усло¬ 
виям меняющегося общества. Судя по тому, 
что мы сейчас знаем, оптимальное влияние 
на ребенка оказывает не авторитарный отец, 
но отец, уверенный в себе и в своем поло¬ 
жении, знающий и умелый, заботящийся 
о ребенке, не стесняющийся проявлений сво¬ 
ей любви к жене и детям и в то же время 
способный в решительный момент взять на 
себя право принятия ответственных ре¬ 
шений. 

Не будем рассматривать мужчину в семье 
как грубую физическую силу, способную 
лишь хорошо поставленным голосом и креп 
кими кулаками подкреплять педагогический 
курс, проложенный мудрыми наставниками. 
Проявим к нему уважение, помня, что ува 
жение — залог его влияния в семье, и подой 
дем к нему как к равноправному участ¬ 
нику педагогической дискуссии, который об¬ 
ладает собственной точкой зрения и который 
вносит свой, абсолютно незаменимый отте¬ 
нок в игру взаимодействующих сил, форми¬ 
рующих растущего человека. ф 
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Есть ли 
на Луне вода? 

Наиболее распространенное 
среди специалистов мнение: 
воды на Луне нет совсем, а 
если когда-нибудь и была, то 
давно уже испарилась в косми 
ческое пространство. Однако 
согласно некоторым предполо¬ 
жениям, в полярных районах 
нашего естественного спутни¬ 
ка, особенно в недрах неред¬ 
ко встречающихся там глубо¬ 
ких кратеров, куда и Солнце 
никогда не заглядывает, лед 
все же мог сохраниться и до 
наших дней... 

Вот почему с таким инте 
ресом научная общественность 
относится к эксперименту, ко¬ 
торый начнется в 1992 году, 
когда к Луне уйдет специаль¬ 
ная автоматическая станция, 
разрабатываемая американ 
ским Институтом космических 
исследований, расположенным 
в Принстоне. 

Станции дается задание вый¬ 
ти на лунополярную орбиту 
и «обозреть всю поверхность 
спутника, включая н детально 
не изучавшуюся доселе прак¬ 
тически никем, если не счи¬ 
тать наземных наблюдений. 
Ведь и все американские астро¬ 
навты, участники программы 
«Аполлон» конца шестидеся¬ 
тых — начала семидесятых го¬ 
дов, не ступали ногой за пре¬ 
делы довольно узкой полосы 
вдоль лунного экватора, так 
что все области вне 26 граду¬ 
сов северной и 26 градусов 
южной широты остались непо- 
сешенными людьми. 

Если влага, хотя бы в замо¬ 
роженном виде, на Луне най¬ 
дется, значительно облегчится 
и создание лунной базы и пре 
бывание людей на ближайшем 
к нам небесном теле. 
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Кроме питьевой и бытовой 
воды лед подарит астронавтам 
и космонавтам будущего водо 
род, составляющий часть ра¬ 
кетного топлива. Тогда, чтобы 
иметь возможность возвра¬ 
щаться домой или чтобы с Лу¬ 
ны летать к более далеким 
мирам, не обязательно будет 
завозить горючее с Земли. А 
ведь именно Луна с ее вшесте¬ 
ро меньшей, чем у нашей пла¬ 
неты, силой тяготения достой¬ 
на стать идеальным космодро¬ 
мом. 

Участники программы «Апол¬ 
лон» помогли доказать: из лун¬ 
ных пород добывать кислород 
можно. Если здесь будет най¬ 
ден достойный «ледяной» ис¬ 
точник водорода, топливную 
проблему на Луне можно бу¬ 
дет считать решенной, и за¬ 
ботящие людей во многих 
странах расходы на освоение 
космоса резко снизятся. 

Предварительные же намет¬ 
ки американского Националь¬ 
ного управления по аэронав 
тике и изучению космического 
пространства таковы. К кон¬ 
цу текущего века желательно 
создать на Луне постоянную 
базу, на которой будут жить 
и работать одновременно чет¬ 
веро астронавтов, сперва в те¬ 
чение месяца. Затем сроки 
пребывания смен будут удли 
няться примерно до одного го¬ 
да. За это время астронавты 
достроят все здания и соору¬ 
жения базы, а ученые прове 
дут геологические, сейсмоло¬ 
гические и другие наблюдения. 

На пятый год существова¬ 
ния базы численность смен 
уже составит восемь — десять 
человек, а к десятому году — 
двенадцать. Вот тогда здесь 
уже полностью будет налаже¬ 
на добыча кислорода и, но воз¬ 
можности, водорода из мест¬ 
ных материалов. Впрочем, на¬ 
счет водорода надо еще по¬ 
дождать — что-то скажет ав¬ 
томатический лунополярный 
спутник о наличии льда? 
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Всеядный 

двигатель 

Газодизельный двигатель 
финской фирмы «Вяртсиля 
Ваза» может работать на са¬ 
мом разнообразном топливе — 
от сжатых под давлением до 
двухсот пятидесяти атмосфер 
углеводородных газов до тя¬ 
желых нефтепродуктов. Такой 
«всеядностью» он обязан ком¬ 
бинированному инжекторному 
клапану, который обеспечива 
ет эффективное сгорание лю¬ 
бого из видов горючего. Ос 
новные конструктивные раз 
меры этого двигателя такие 
же, как у обычных дизелей. 


«Океаническая руда» 

Судя по всему, наступило 
время серьезно говорить о про 
мышленной добыче металличе¬ 
ского концентрата, так назы¬ 
ваемых конкреций, с океани¬ 
ческого дна. Французские уче¬ 
ные, например, спроектирова¬ 
ли полуавтоматическую си¬ 
стему для добычи метал іиче- 
ских конкреций. Океаниче¬ 
скую руду» будет собирать 
подводный робот, связанный 
кабелем с управляющим им 
с поверхности судном. Трубу 
длиной 500 метров проведут 
к площадке, укрепленной над 
морским дном на высоте 200 
метров. Робот собирает поли¬ 
металлические конкреции на 
площадку, а оттуда мощный 
насос доставит их на корабль. 

Трудность состоит в том, что 
необходимо довольно высокое 
давление, чтобы поднять конк¬ 
реции по трубе к поверх¬ 
ности. 

Предполагают, что к 20У0 го¬ 
ду Франция начнет добывать 
из полиметаллическ. конкре¬ 
ций большую часть необходи¬ 
мого ей никеля и кобальта. 


Под землю 

Австрия готовится «убрать 
под землю» железнодорожные 
пути самой оживленной ма¬ 
гистрали в стране, связываю¬ 
щей Вену с Зальцбургом и Гра ¬ 
цем. Считают, что строитель¬ 
ство первой трассы, где поезда 
на всем трехсоткилометровом 
пути будут появляться на по¬ 
верхности лишь на отдельных 
участках, начнется через два 
года. 
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«Самое худшее: народ 

представления не имеет о том, 
что озлобленность это пло¬ 
хо, иеиравственно» 

В. ТАРАСОВ (г Ка¬ 
лининград, Калининградской 
о бл.) : Очень интересна ста 
гья Б. Кочубея «Покамест 
день не встал» Но должен 
сказать, что она скорее ставит 
вопросы, чем отвечает на них, 
а вывод статьи о нрав¬ 
ственном чувстве ответствен¬ 
ности звучит, к сожалению 
неі колько декларативно 

Коренной изъян марксизма 
гнездится не в «насильном хо 
де революционной борьбы», 
как полагают А. Цнпко и 
Б. Кочубей (насилием гре¬ 
шат во религиозные рефор¬ 
маторы), а в эклектике сое 
динения частей марксизма. 
Напомню, что источниками 
марксизма были немецкая 
философия, английская по¬ 
литэкономия и французская 
утопия 

Например. Кто доказал, чю 
вслед за экономическим кри¬ 
зисом, рассмотренным полит 
экономией, воспоследует 
именно утопия коммунизма? 
Почему обобществление ка 
питализмом средств произ¬ 
водства бѵдет рачвнваться 
именно до масштаба миро¬ 
вой революции, а ш повер¬ 
нет обратно, от монополии, 
после очере того кризиса? 
Эклектику соединения полит¬ 
эконом и ческого анализа и со¬ 
циальной утопии мы испытали 
на себе одно іа другим 
не последовало, не осуществи¬ 
лось 

Марксизм понемногу "на 
бирал» правоты от каждой из 
заимствованных своих чаііей. 
Но гумма этих «пранд от 
сложения не перерасти т в 
главную: прогноз мировой ре 
волюции и коммуни іма ие 
осуществился. А само у«- * 
ние оказывается ориентиро¬ 
ванным скорее на *аок«^а 
тельство» различны* сторон, 
нежели на выяснение и< типы. 

Что, например, могли 
узреть привлекательного в 
марксизме одновременно ру^ 
ские крестьяне, рабочие и 
большинство интеллшенции? 
(Я не верю, что, по словам 
Б. Кочубея, марксизмом про 
никлись одни люмпены и 
бывшие бюрократы ) Миро 
вая коммуна» выглядела в 
глазах крестьян как мировая 
община, го справедливо ра 
деленной и-млей. Рабочие, ве 
роятно, мечтали о пилном (с 
прибавочной стоимостью) 
разделении конечного продук¬ 
та производства. Русская ин¬ 
теллигенция, отстраненная 


бюрократией от реальной вла¬ 
сти и изнывающая от чу в 
ства неполноценности, на 
шла в марксизме не только 
абсолютную истину но и ма¬ 
териальный инструмент для ее 
реализации И все вместе бы¬ 
ли «соблазнены» мессианским 
характером нового учения, ко¬ 
торое «наложилось» на тради¬ 
ционную религиозность соз¬ 
нания А получилось в резуль¬ 
тате этого «набора» весьма 
(•інообразно в стиле казармы. 

Теперь о финале статьи. 
Безусловно, нас всех могло 
бы спасти наше нравствен¬ 
ное чувство и достоинство. 
Вот только откуда ему 
взяться? 

Вопро« утраты нравствен¬ 
ности целым народом чрез¬ 
вычайно сложен и самостоя¬ 
телен Б Кочубей решает 
его для профессионального 
психолога удивительно про 
сте на го, мол, и все тут. 

Вспомним, например. 

И. Канта Непреложный нрав¬ 
ственный закон, удивлявший 
ею. подобно зве ідному нс 
бу, и * ущеі гвовавший в его 
душе изначально, имеет, на 
мои взгляд, корни в немец¬ 
ком протестантизме остав¬ 
лявшем для человека место 
нравственною выбора и даже 
обожествлявшем его. Вещь 
Эі«з, мало шакомая в като- 
личеств» и православии, сое 
дивившись с рационализмом, 
д«ла у Каита представление 
о-вечном законе Или, напри 
мер кгика французского эк¬ 
зистенциализма (А Камю), 
возникшая во время войны. 
Учение о пограничной ситуа¬ 
ции и последнем нравствен¬ 
ном выборе явилось реакци¬ 
ей на германский тоталита¬ 
ризм и выражением европей¬ 
ской демократической тради¬ 
ции 

Что ж»* у нас? Понятію, 
что ни о какой гуманистиче 
•кои традиции или религи¬ 
озной основе нравственного 
чувства не может быть и речи 
Вот ѵжс* несколько поколений 
вырл.тает у нас под знаком 
разрушения нравственности, 
причем власти делали это по 
чисто тактическим, нсдале 
киѵі соображениям. Вначале 
потребовалось «весь мир., до 
основанья и т. д., а для 
этого нѵжен особый склад лю¬ 
дей, лишенных нравственных 
основ (и Кочубей это пока- 
зыва< г) Затем для сталии 
«.ких репрессий потребовались 
палачи и жертвы в огром¬ 
ном количестве «психологи* 
трудятся над этим психиче 
ским феноменом. И. наконец, 
в брежневские времена во¬ 


пиющая ложь властей и 
несправедливость их цривиле 
гии развращали народ. 

Несколько поколений вы¬ 
росли на мысли, что воздая¬ 
ния за добро и кары за зло 
нет Чувство справедливости, 
вероятно, нужно «подтверж¬ 
дать» постоянно, потому что 
нравственный закон имеет 
тенденцию к «затуханию», он 
не изначален 

Вог депутаты говорят, что 
народ озлоблен и хорошо во¬ 
оружен. Но самое худшее, 
на мой взгляд, другое- он 
представления не имеет о том, 
что о лобленность это пло¬ 
хо, ненравственно Да и отку¬ 
да ему знать, если злоба в 
качестве классовой ненависти 
ставилась в ранг двигателя 
истории и государственной 
политики? 

Сейчас грандиозные «вы¬ 
бросы» злобы возможны в 
принципе, поскольку не име 
ют «самоблокировки» в душах 
людей. Сейчас так: если на¬ 
шел повод для озлобления, 
значит, вроде бы и прав Ни¬ 
кому не приходит в голову, 
что сама злоба предосуди¬ 
тельна. 

Но и эго еще полдела, а 
главное в том. что народ, 
лишенный здоровой нравст¬ 
венности, не хочет и не мо 
жет работать. Б. Кочубей не¬ 
даром, вероятно, вспоминает 
пример Японии и Германии, 
преодолевших страшную пос¬ 
левоенную разруху в извест 
ной степени благодаря нрав¬ 
ственному отношению к труду. 
Да и в России, если вспом¬ 
нить, подвижнический труд 
был всегда нравственным и 
религиозным подвигом. 

Что же у нас? Разве мож¬ 
но назвать здоровой психоло¬ 
гию крестьян, годами живу¬ 
щих на госдотациях, или 
арендаторов, лишь «пользую¬ 
щихся» землей? Разве не ис 
каженной должна быть нрав¬ 
ственность ученых, живущих 
па подачках ЕФРНТ еди¬ 
ного фонда развития науки и 
техники? У бюрократов, па¬ 
разитирующих на хозяйствен¬ 
ном организме? Если посмот¬ 
реть внимательно, то все на¬ 
ше общество уже традицион¬ 
но проникнуто психологией 
«временщиков» и наемного 
труда, и здоровой нравствен¬ 
ности взяться просто неот- 
к} та. 

Исключением может быть 
творческая интеллигенция, 
выступающая на открытом 
рынке идей с «продуктами» 
своего интеплектуалъного 
частного -хозяйства». Но и 
здесь редактор -хозяин»: 
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хочу печатаю, хочу нет 

Гісихолоіия же -времен 
щнчества» и наемничества 
аморальна и паіубна. Опа 
намертво привязывает чело¬ 
века к существующим струк- 
т>рам, как галерного раба, 
который тонет вместе с га 
лерои. И это прекрасно о 
знают власти, которые не то¬ 
ропятся с принятием іакона 
о частной собственности, 
предпочитая иметь дело с пси¬ 
хологически зависимыми 
людьми. 

А ведь если посмотреть ис¬ 
торически, появление демо¬ 
кратии и связанного с неи 
нравственного чувства от 
ветственности большая 

редкость (Древняя Греция, 
Рим, Англия, Америка все 
го несколько раз за 2,5 ты¬ 
сячи лет). И всегда ос 
нова ее мелкий произво¬ 
дитель, самостоятельно веду 
ший хозяйство, независимый 
экономически и психологиче 
скн. Причем первое предопре 
деляет последнее, а риск вла 
дения независимой собствен 
ностью порождает чувство от 
ветственности и здоровую 
нравственность, в коночном 
итоге - демократические 
принципы 

Хотелось бы верить Б Ко¬ 
чубею, призывающему к чув¬ 
ству ответственности за бы 
тиг* Но ему как психоло¬ 
гу следонало бы знать, что 
нравственный закон на пу 
стом месте возникнуть не 
может Если нет дли этого 
исторических, религиозных 
или реально хозяйственных 
условий. 

«Цветущий луг или унылый 
суррогат?» 

В. ТУРОВРЦ (а Минск): 
Национальные проблемы в 
каждой республике имеют 
свою специфику. Есть и об 
щая для всех черта от 
ношения русского и нацио 
налыюго языков Но и здесь 
далеко не все одинаково Од 
ни борются за статус гос у 
дарственною для своего язы 
ка, другие хотят этому поме 
шать. А иным, увы, при 
ходится бороться за саму ча 
сто уже проблематичную воз 
можность возрождения языка 
своих предков. Я простой ра¬ 
бочий, не специалист в этой 
области и мало знаю о том, 
как складывается положение 
в других республиках, а у нас 
в Белоруссии ситуация в дан¬ 
ный момент такова, что бе 
лорусский язык находится за 
гранью исчезновения. Живая 
речь ушла уже даже из са¬ 
мых народных ілубии, а что 


еще можі г ярче енндетидь- 
ствовать о гибели яліка, как 
не это? 

А как вообще в стране сей¬ 
час обстоят дела с нацио¬ 
нальными языками? Хотелось 
бы узнать, ьак ученые под 
м»дят к этому вопре > как 
они видят го бу іуще_. В не 
давш ѵі «^а* тоином» прошлом 
исчезновение вымирание язы¬ 
ков неруі • ких народов на 
зывали нроцс гг ом слияния, 
единения, консолидации брат 
ских народив и оценивали «го 
позитивно Уж очень тоскливо 
смотреть на такой «позитив- 
коіда на ме< ге ц в. 1 туше го 
луіа сотен диалектов возннкн 
ет пол* засеянное лишь ол 
ним уныло однообразным 
канцелярским суррогатом 
русского языка Именно сур¬ 
рогатом, а не правильной 
русской речью. Не стоит ли 
провести «ревизию» наших 
языков, изучить истинное их 
положение* Если планирует¬ 
ся сохранить вс»- это богат¬ 
ство, то какие для этого по¬ 
требуются меры? 

В пику мелким шантажистам 

Г ЗЫКИН (г Алма-Ага) : Опить 
нашел опубликованную вами тре 
бпвательную эпистолу стандарт¬ 
ною образца. «Если ие будет* 
писать, как я велю, то в буду 
тем году потеряете еще одного 
подписчика». Это даже не хам¬ 
ство, а расписка в интеллекту 
альиом ѵЦ^же* тве ч* »овек не 
способен воспринимать и сам 
оценивать чужоі мнение отіы 
эываетея ег« получать н требует 
соску 

Первая моя реакция была 
чисто личной, а выпишу-ка я на 
ауюший гид журнал и для 
себя, и для кого иибудь из цру- 
зей Для меня 6 или 16 руб¬ 
лей не разорение, но есть 
люди, для которых трешка 
проблема. Почему не сделать 
хорошему человеку небольшой 
подарок в пику мелким шанта¬ 
жистам? 

И тут я подумал, что так 
поступить могут многие из чи 
тате.«ей Во всяком случае. <сть 
немало таких, кто может себе это 
позволить Строим рыночную 
экономику начинаем понимать 
сил-у рубля, так почему не 
использовать рубль іля распро 
странения силы знания? Тем бол 
лее что это добрая, гуманная 
сипа 

Я менее всего забочусь о ре 
дакции, я даже ютов признать 
свой подход эгоистическим: я 
хочу, чтобы мир вокруг меня 
умиел, чтобы люди делались 
грамотнее, чтобы росла ско¬ 
рость распространения знаний 
Лично мне в таком мире больше 
нравится. 

Как, найдутся у меня едино¬ 
мышленники? Только не нужно 
писать в редакцию, нужно под¬ 
писываться на журнал за себя 
и за друга. А редакция потом 
сообщит о тираже 


Почта одной статьи. Шрей¬ 
дер Ю *Идеология или со¬ 
знание? »(1990, № 3). 

ФЕЛЬДМАН А. В. {Дне¬ 
пропетровску. Нельзя не 
согласиться с Ю Шрейде¬ 
ром, что канонизация идеи 
означает превращение ее в 
языческий Молох, требую¬ 
щий жертв. Но почему 
идея плоха только пото¬ 
му, что ее канонизирова¬ 
ли? Ведь и здесь автор 
исходит из позиции этиче¬ 
ской канонизации собствен¬ 
ной идеи, которую я рискну 
сформулировать: всякая 

идеология есть зло потому, 
что ее можно канонизиро¬ 
вать. Ну а что нельзя кано¬ 
низировать? В истории 
человечества канонизирова¬ 
лись не только идеи, но и 
предметы. Ирония истории 
в том, что эти предметы 
также запрещались. 

АЛЕЕВ {г. Дзержинский): 
Ю. Шрейдер дает превосход¬ 
ную критику идеологии, и с 
ней я полностью согласен. 
Но совершенно не ясно, что 
вы подразумеваете в ка 
честве альтернативы. Идео¬ 
логия — это «идея*, овла¬ 
девшая массами и несущая 
всяческие беды, которые вы 
столь блестяще описали. 
А что же такое, по-вашему, 
противопоставленное ей со¬ 
знание? Вы пишете, что 
сознание личностно и кон¬ 
структивно. Но поскольку 
личность уникальна, она не 
может поделиться с другой 
личностью тем, что она 
сознает. 

Никакому общему делу 
сознание не служит, ибо 
иначе оно превратится в 
идеологию. Значит, оно не 
является достоянием обще¬ 
ства. И еще. Сознание со¬ 
вестливо. Муки совести мож¬ 
но испытывать от раз¬ 
ных вещей. Например, о* 
того, что в революции дей¬ 
ствовал недостаточно «ре¬ 
шительно и энергично* Ка 
яться можно не только в том, 
что вешал, но и в том, что 
«мало вешал их*. Так как 
же различить, где тут созна¬ 
ние, а где — идеология? «Лю¬ 
бовь*, «совесть*, «устрои¬ 
тельство* — что это, как не 
модные абстракции, что это, 
если не «звонкая» идеоло¬ 
гия? Не напрашивается ли 
такой критерий различения: 
то, что содержится в вашей 
статье — это сознание, а то, 
что заявят ваши оппонен¬ 
ты — это идеология? 
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• Зндиие — с 
Август 1 990 




«Знание — с 
Август 1990 


и 

I Непреходящий вклад греков в цивилиза¬ 
цию - попытка «приучить* природу и чело¬ 
века посредством разума. До греков мудрецы, 
старательно наблюдая природу, вырывали у 
нее кое-какие тайны и применяли их для 
своих целей. Но такое практическое знание 
всегда связывали с демонами и мифами, 
страхами и надеждами, карами и награда¬ 
ми. Природа казалась лишенной единства и 
непредсказуемой. Греки открыли возмож¬ 
ность научного познания мира. 

По-видимому, обратились они и к пробле¬ 
ме правильно устроенного общества. До них 
политическая мысль была смесью легенд, 
теологии, аллегорий, и если были элементы 
независимой мысли, то они подчинялись 
высшей системе — религии. Только одна из 
религий древности — иудейская — принци¬ 
пиально отвергла рабство, установив еже¬ 
недельный день отдыха и защищая в своих 
правилах работников, должников, женщин, 
детей и неимущих. Понятие «договора*, 
впервые появившееся в договоре Бога с Ав¬ 
раамом*, ожило впоследствии в попытках 
политиков Европы построить новое общество. 

Все же это была мораль, а не наука, 
хотя оказалась одним из трех главных 
источников западной цивилизации (два дру¬ 
гих — христианский принцип любви и гре¬ 
ческий принцип разума). 

Первый труд политической науки — «Рег 
публика* Платона (427 — 347 до новой эры). 
Главное утверждение Платона — «правиль¬ 
ное государство можно научно ббосновать, 
а не искать ощупью, страшась, веря и импро¬ 
визируя*. Все мы в какой-то мере духов¬ 
ные наследники Платона, так как считаем, 
что критический анализ политических и со¬ 
циальных проблем возможен, и решает науч¬ 
ный довод, а не сила или догма. 

Некоторые сторонники авторитаризма 
презрительно называют Сократа учителем и 
главный персонаж «Республики* — «пер¬ 
вым социал-демократом*: их раздражают 
его бесконечные попытки выяснить в споре 
подспудные причины общепринятых взгля¬ 
дов. Другие, наоборот, считают его своим 
предтечей, так как в «Республике* много 
явно антидемократического. Но рациона¬ 
лизм Платона и Сократа несовместим с куль¬ 
том насилия. 

Платон убежден, что теория политики 
должна быть обоснована на изучении Че 
ловека. И здоровое общество не может со¬ 
стоять из людей, преследуемых страхом и 
неуверен иостью. 

Платон также вводит понятие «обществен¬ 
ного* как отличие от «частного* — до него 
разница была лишь между «священным* 
и «обыденным». 

(Увы, спустя много лет после него, в 
средние века от короля до последнего вас¬ 
сала не видели разницы между частным и 
общественным, да и в наше время фашист¬ 
ские правители ее предпочитают не замечать, 
присваивая музейные ценности, раздавая 
своей родне предприятия, организуя личную 
гвардию, противостоящую национальной ар 


* По Библии, Бог заключил с родоначальником 
иудѳгв Авраамом договор, по которому Бог бу 
дет покровительс гвовать иудеям, а те — выпол¬ 
нять его заповеди, ие признавая никаких дру¬ 
гих богов. {Прим, переводника). 



мии. Неизбежный рост коррупции во всех 
фашистских режимах — плата за стирание 
грани между частным и общественным.) 

По Платону, лучшего правления не до¬ 
стичь без соответствующей системы образо¬ 
вания. Учиться нужно всю жизнь, ие огра¬ 
ничиваясь детством и юностью. Он первый 
предложил обучать взрослых. Но учить сле¬ 
дует лишь будущих правителей и отбирать 
кандидатов в процессе предположительной 
подготовки, причем в основном из правяще¬ 
го класса, хотя могут быть и исключения. 

Платон лучше всех выразил аристокра¬ 
тическую теорию государства. 

По Платону, общественные инструменты 
возникают стихийно Но «первичное общест¬ 
во* стремится лишь к удовлетворению ма 
териальных нужд при помощи разделения 
труда. Это еще «общество скотов*, ему не¬ 
достает сознательного руководства, нет еще 
правящего класса — носителя разума. «Пер¬ 
вичное общество* начинает лихорадить — 
желания людей увеличиваются и растут, 
люди стремятся к роскоши. Удовлетворить 
новые желания общество не может, возни¬ 
кают угрозы внешних и внутренних войн. 
Чтобы обеспечить, вернее, восстановить рав¬ 
новесие общества, нужен особый класс вои¬ 
нов. А чтобы они не выродились в прето¬ 
рианцев, опьяненных властью и бесконечно 
враждующих, нужно их воспитать, сделать 
«добрыми к своим и грозными для чужих*, 
снабдить пониманием принципов, которые 
должно защищать. 

Необходим высший класс — правителей 
(блюстителей), которые отбирают и воспиты¬ 
вают и воинов, и будущих блюстителей. Ха 
рактерная черта блюстителей — мудрость, 
воинов храбрость (умеренная понима¬ 
нием). Для тех, кто трудится (земледельцев, 
торговцев, врачей, актеров), характерен ап¬ 
петит (желание насытить материальные 
нужды). Возникает второе государство — 
идеальное, продукт разума, руководимый по 
плану. 

Однако планирование в платоновской 
«Республике* относится лишь к блюстите¬ 
лям и воинам, трудящиеся предоставлены 
самим себе в своей экономической деятель¬ 
ности. Платон, как все аристократы во все 
века, презирал труд и не снизошел до упоря¬ 
дочения экономики низших слоев. 

Личные интересы (собственность, любовь, 
семья и т. п.) исключены из жизни блюсти- 
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телей и воинов, все делится поровну, но это 
не социализм. Социалисты гедонисты стре¬ 
мятся уничтожить нужду, чтобы этим уве¬ 
личить счастье людей, они хотят не постро¬ 
ить идеальное общество, а достичь макси¬ 
мального счастья для максимального коли¬ 
чества людей. Равенство блюстителей и вои¬ 
нов «Республики* основано на противопо¬ 
ложном принципе — аскетизме, отвергаю¬ 
щем удовлетворение материальных нужд. 
Цель Платона — не счастье разнообразных 
индивидуальностей, а предопределенный 
идеал справедливости. 

Аналогию жизни блюстителей и воинов 
можно иайти в монастырях и казармах. 
Там руководители, подобно блюстителям 
Платона, наверняка знают, что полезно для 
подчиненных, и не спрашивают их согласия. 
Точно так же пренебрегают собственностью, 
любовью, семьей и другими факторами лич¬ 
ного счастья. В платоновском «социализме* 
люди скорее «несут службу*, чем делят 
радость и счастье. (Немцы часто называли 
Фридриха Великого «социалистом*, так как 
он, служа государству, ие щадил ни других, 
ни себя. Таков же и японский «военный 
социализм* самураев, которых объединяет 
готовность умереть, а не наслаждаться 
жизнью.) Платон считает свою систему ес¬ 
тественным продолжением возникшего еще в 
«первичном государстве* разделения іруда. 
Защита государства или управление им тре¬ 
буют такой же специализации, как профес 
сия башмачника или столяра, и если баш¬ 
мачнику нельзя делать мебель, то нельзя и 
управлять государством — этому он не 
обучен. 

Однако, если управление государством — 
такое же ремесло, как прочие, непонятно, 
почему блюстители выделены в отдельный, 
высший класс. Следовательно, существует 


Главная функция правительства — 
не столько делать то, что могут 
и без него, сколько поддерживать 
условия, «в рамках которых 
для каждого есть место, если он 
того желает* — таков был один 
из принципов «Нового курса* 
Ф Рузвельта (В Эбенстайн, М 7), 
который вывел Америку из тяжелого 
кризиса в тридцатые годы XX века 
Великое действительно не стареет 
почти за четырнадцать столетий 
до Рузвельта Платон писал, 
что здоровое общество не может 
состоять из людей, преследуемых 
страхом и неуверенностью 


иной принцип, отличный от обычного раз¬ 
деления труда. Это — разница между поли¬ 
тической мудростью и техническим знанием. 
Лишь философам дано постичь проблемы 
человечества, и это требует большего, чем 
простое изучение. Во-первых, ремесленник 
ниже философа, потому что его сфера огра¬ 
ничена и ее легче постичь. Во-вторых, знание 
ремесла — лишь сырье, входящее в процесс 
изучения философии и обретения мудрости. 
Этой высоты ремесленник никогда не достиг¬ 
нет. 

Кроме того, способность управлять (за ред¬ 
ким исключением) присуща лишь малочис¬ 
ленному классу и может передаваться по¬ 
томству путем селекции. 

Подготовка блюстителей начинается еще 
до их рождения, так как родители подыски¬ 
ваются по плану, сулящему высокие физи 
ческие и духовные качества будущего ре¬ 
бенка. С детства и до конца обучения, то 
есть до пятидесяти лет,— никакой лазейки 
капризам или случайностям. Литература, 
музыка, физическая и военная подготовка, 
математика, философия, метафизика, служ¬ 
ба на низших должностях — таковы степени 
обучения философов-правителей. «Те, что 
достигли пятидесяти, показав себя лучше 
прочих в учении и на деле, допускаются 
к власти. Они устремляют глаза своей души 
на то, что проливает свет на все сущее, 
и когда узрят Добро, берут его за образец 
для управления государством*. 

Платон нигде ие определяет Добро в ра¬ 
циональных терминах, это — тайна, «нечто 
вне истины и знания, но столь же драге ’ен- 
но, если не больше*. Немногие удостоены 
способности узреть Добро. Стало быть, фило¬ 
соф-блюститель управляет народом не толь¬ 
ко благодаря высшему знанию и доброде¬ 
тели, но и вследствие личного и уникального 
опыта, описать который невозможно. Он зна¬ 
ет, он видит Добро и потому вправе управ¬ 
лять людьми, которые не могут надеяться 
достичь таких высот и должны верить, а не 
понимать социальный порядок, построенный 
на таинственной интуиции. И авторитет пра¬ 
вителей абсолютен и безусловен. У них мо¬ 
ральное право обуздать управляемых при 
первой попытке уклониться от заведенного 
порядка. Народ воспитывается посредством 
мифов и аллегорий, так как неспособен к 
научным размышлениям. 

Платон рекомендует цензуру и «целитель¬ 
ную ложь*, часто уподобляя правителей 
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врачам, а народ — пациентам. «Обман пра¬ 
вителя частным лицом хуже, чем обман 
врача пациентом». Простой человек ни в 
коем случае не может лгать, особенно пра¬ 
вителю, но последний может позволить себе 
«целительную ложь». 

Иллюстрация этой лжи — сказка о проис¬ 
хождении классов, согласно которой прави¬ 
тели созданы из золота, воины — из серебра, 
ремесленники и земледельцы — из железа и 
меди. 

Искусство обычно обращается не к разуму, 
а к чувству и страсти. Между тем оно обяза¬ 
но воспитывать будущих правителей (вспом¬ 
ним, что низший класс не подлежит воспи¬ 
танию). Поэтому нужна цензура. Нельзя, 
скажем, изображать богов в непривлекатель¬ 
ном виде, с человеческими слабостями. Пра¬ 
вители указывают поэтам, что подчеркнуть в 
произведении, и устанавливают пределы доз¬ 
воленного. Главная, если не единственная, 
ценность искусства — моральное воспита¬ 
ние, особенно самоконтроль. Люди должны 
«подчиняться правителям и обуздывать свои 
желания ». 

Гомер, Гесиод и прочие поэты — разврати¬ 
тели. Вообще поэт ниже кузнеца или баш¬ 
мачника: те хоть непосредственно зиают 
реальность в своем ремесле, а поэт «не знает 
ничего достойного упоминания о том, о чем 
пишет», следовательно, «искусство — игра, 
которую нельзя принимать всерьез. Поэт, 
взывая к чувству, а не к разуму, «насаж¬ 
дает в душах порочную форму правления» 
и поэтому «мы вправе исключить его из 
правильно организованного общества*. 

(Те, кто основывал свое право властвовать 
не на свободном волеизъявлении народа, 
а иа «высшем знании», с энтузиазмом под¬ 
хватили мысли Платона о «целительной 
лжи* и руководстве искусством. Абсолют¬ 
ная уверенность в собственной правоте неиз¬ 
бежно ведет к «целительной лжи», цензуре, 
контролю над мыслями и физическому при¬ 
нуждению.) 

В наши дни правда в отличие от Платона 
пишется с маленькой буквы — это нечто 
неуловимое, изменчивое, гипотетическое, 
нуждающееся в постоянной проверке. Это — 
бесконечный процесс выяснения новых гипо¬ 
тез. Оиа рождается в хоре жизни, а не откры¬ 
вается ученым или провидцем-мистиком. 
А главное: правда — не плод блестящего 
индивидуального интеллекта, а результат 
общих усилий многих людей и обществен¬ 
ных групп. 

♦ Республика* — не утопия, а труд мысли¬ 
теля, страстно заинтересованного в полити¬ 
ке. Платой верил, что можно создать об¬ 
щество, соответствующее идеальной справед¬ 
ливости. Человечество «...освободится от 
забот, только когда философы станут царя¬ 
ми, или цари проникнутся искренним 
стремлением к мудрости, то есть политиче¬ 
ская власть и философия объединятся*. 
Все равно, будет ли это монархия (власть 
одного) или аристократия (власть несколь¬ 
ких). 

Тем не менее Платон предвидит посте 
пенный упадок государства, которое вырож¬ 
дается последовательно во все более низкие 
типы государства. Сначала в тимократию, 
основанную на честолюбии и милитариз¬ 
ме,— как Крит и Спарта. Затем в олигар¬ 
хию или плутократию — правление бога¬ 
тых. Затем в демократию, власть народа. 


и, наконец, в самое худшее — деспотизм, 
неизбежно возникающий нз анархии демо¬ 
кратического государства. Каждая форма 
государства соответствует характеру его 
граждан. 

(Проницательная мысль Платона, что ха 
рактер правительства в конечном счете 
определяется качествами людей данного го¬ 
сударства, еще не вполне осознана.) 

Таким образом, демократия по шкале 
Платона занимает предпоследнее место. Но 
если он говорит, что «демократия — прием¬ 
лемая форма анархии, где равенство особого 
рода, одинаковое для равных и неравных», 
кто скажет, что этот тезис абсолютно не¬ 
верен? 

Демократия по праву гордится своим раз¬ 
нообразием, энергией и творческим плюра¬ 
лизмом, но она зачастую ведет к раздорам, 
если люди забывают, что у них не только 
права, но и обязанности. Демократическая 
теория хороша, если у избирателей есть 
достаточный выбор и понимание, чтобы из¬ 
брать лучших. Если же они по доброй воле 
отдают власть дуракам и плутам, то дема¬ 
гоги и диктаторы быстро покончат с демо¬ 
кратией. Поэтому платоновская критика 
полна здравых предупреждений, и демо¬ 
краты не должны пренебрегать ею. 

В отличие от Платона Аристотель видит в 
чрезмерном единстве государства — даже 
если оно возможно, что весьма сомнитель¬ 
но,— опасность, грозящую гибелью. Ибо го¬ 
сударство составляют люди, многие и разные, 
и оно должно, естественно, быть плюрали¬ 
стичным. Рассматривая различные формы 
правительства, Аристотель говорит, что со¬ 
вершенство недостижимо и настоящий зако¬ 
нодатель должен знать не только то, что 
лучше всего в абстрактном смысле, но и то, 
что более всего подходит по обстоятельствам 
и легко осуществимо. 

Он определяет три правильные формы 
государства: монархию, аристократию и 
«конституцию*. У каждой формы есть свое 
извращение,— соответственно, тирания, оли 
гархия и «демократия*. Самой идеальной 
формой Аристотель считает монархию. Мо¬ 
нарх «сам — закон». Высшая добродетель 
дает ему право «принуждать, не нарушая 
общей гармонии, так как он правит в инте 
ресах всего государства*. Все должны с ра 
достью ему повиноваться, видя в этом закон 
природы. По идее «царь должен защищать 
богатых от несправедливостей, а бедных от 
притеснения». Аристократия, по Аристо¬ 
телю,— «правительство, сформированное из 
самых лучших людей*. Это чистая форма 
«аристократии» —основанная только на 
добродетели. Но есть и такая «аристокра 
тия», где в расчет берется и богатство. 
В извращенной форме «аристократии» — 
олигархии — правят уже только богатые, 
думая о своих личных выгодах 

Третья правильная форма государства — 
«конституция*. Здесь управляет большинст¬ 
во, здесь — компромисс между принципами 
свободы и богатства, попытка «объединить 
свободу бедных и богатых», не давая никому 
преимущества. 

В предпочтении власти большинства вла¬ 
сти немногих «лучших* есть элементы исти¬ 
ны, считает Аристотель, «хотя это сопряже¬ 
но с трудностями»: когда собирается мно¬ 
жество простых людей, их опыт и коллек¬ 
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тивный разум богаче, чем у горстки «луч¬ 
ших*. («Гость лучше судит об угощении, 
чем повар*.) 

Реалистически размышляя о стабильности 
государства, Аристотель считает, что нужно 
думать и о бедных, «ибо у государства, где 
множество бедняков исключено из управле¬ 
ния, неизбежно будет полно врагов». «Прав¬ 
ление лучших» — идеальный вариант, но 
требует добродетелей, «недосягаемых для 
обычных людей», и на практике «конститу¬ 
ция», основанная на ограниченном избира¬ 
тельном праве,— «лучшая форма для боль¬ 
шинства государств и лучшая жизнь для 
большинства людей*. Он видит опасность, 
возникающую, если в «конституции* преоб¬ 
ладает один какой-нибудь принцип, и ре¬ 
комендует смешанную конституцию, где 
правительство подбирается по двум прин¬ 
ципам — богатства и количества голосов Но 
подобная система просуществует долго, толь¬ 
ко если нет чрезмерной бедности и чрез¬ 
мерного богатства. Аристотель убежден, 
что «бедность порождает бунт и преступле¬ 
ния», что там, где нет среднего класса и 
бедных огромное большинство, возникают 
осложнения и государство вскоре гибнет. По¬ 
нимая, что политическая стабильность за¬ 
висит от социального и экономического ра 
венства, Аристотель против эгоистического 
правления как богатой плутократии («оли¬ 
гархии»), так и лишенного собственности 
пролетариата («демократии»). Лучшее об¬ 
щество формируется из среднего класса, и 
государство, где этот класс многочисленнее и 
сильнее, чем оба других, вместе взятых (или 
хотя бы каждый в отдельности), управ¬ 
ляется лучше всего, ибо обеспечено равнове¬ 
сие, необходимое любой «конституции*. 

Взгляды Аристотеля на собственность раз¬ 
вивались в прямом споре с Платоном, кото¬ 
рому он приписывал защиту общественной 
собственности. По правде, Платон ничего по¬ 
добного не делал — в его «Республике» зем 
ледельцы и ремесленники живут в системе 
частной собственности и только правящий 
класс лишен любых средств производства, 
потребляя плоды земледелия и ремесла, 
и ведет аскетическую, ио благородную 
жизнь. По мнению Платона, частная собст¬ 
венность разрушила бы единство правящей 
элиты и ее преданность государству, потому 
он запрещает ее для правителей. 

Аристотель же не считает, что частная 
собственность вредит моральному совершен¬ 
ству, доказывая это четырьмя соображе¬ 
ниями 

1. «Когда у людей есть личные интересы, 
они не ропщут один на другого, а заняты 
каждый своим делом, и прогресс ускоряет¬ 
ся*. В коммунистической системе тот, кто 
работает много и получает мало, негодует 
на работающего мало и получающего много. 

2. Обладание чем-то доставляет удоволь¬ 
ствие, «ибо все, или почти все, любят деньги 
и другие подобные вещи*. Аристотель резко 
отделяет такую любовь к собственности от 
эгоизма и мелочности, рассматривая ее с точ¬ 
ки зрения самореализации и самоуважения. 

3. Щедрость. При общественной собствен¬ 
ности никто не может быть щедрым и вели¬ 
кодушным, так как ни у кого ничего нет. 
В системе частной собственности богатство 
и неравенство «дают возможность проявлять 
щедрость и милосердие*. 

4 Видимо, идея частной собственности 


глубоко укоренилась в душе человека, если 
существует так долго — «нельзя пренебре¬ 
гать опытом веков*. Что до коммунизма, 
то «если б он был хорош, то за столько лет 
примеры его были бы известны». 

Аристотель знает о бедах, сопутствующих 
системе частной собственности, но считает, 
что они «вызваны совсем другой причи 
ной — порочностью человеческой натуры* 
Несовершенство общества исправляется не 
уравнением состояний, а моральным улуч¬ 
шением людей. «Начинать реформу нужно 
не столько с уравнения собственности, сколь¬ 
ко с того, чтобы приучить благородные души 
обуздать желания и принудить к этому не¬ 
благородные (то есть мешая им, но не приме¬ 
няя грубую силу).* Законодатель должен 
стремиться не к равенству, а к выравнива¬ 
нию собственности. Важно не у кого собствен¬ 
ность, а как ее используют, но это — вопрос 
морали, а не политэкономии. 

Резкое неравенство собственности опасно 
для равновесия государства, поэтому Ари 
стотель хвалит общество, где средний класс 
сильнее всех. Там же, где «у одних много, у 
других — ничего*, конституционное госу¬ 
дарство не удержится и может прийти к 
двум крайностям — плутократическому ре¬ 
жиму (олигархии) в интересах только 
богатых или к пролетарскому режиму («де¬ 
мократии») — в интересах городской бедно¬ 
ты. Любая крайность может увенчаться ти 
ранней. 

Платон искал абсолютной справедливости, 
Аристотель понимал, что существует основ¬ 
ная дилемма — власть закона или власть 
людей. Соглашаясь, что закон, придуман¬ 
ный людьми, никогда не будет совершенным, 
он подчеркивал, что «власть закона пред¬ 
почтительнее власти любой личности* и что 
чиновники должны регулировать только в 
случаях, когда закон безмолвствует, так как 
общий принцип главнее всех частных. Прав 
ление на основе закона не может быть абсо¬ 
лютно справедливым, но все же оно — мень¬ 
шее зло, чем произвол и страсти, присущие 
правлению, основанному на власти человека. 

Концепция Аристотеля о власти закона 
была одной из ведущих идей в средние века, 
когда политические отношения строились на 
обычае. Позднее она стала одним из стол¬ 
пов европейского конституционного здания. 
Вероятно, это — наиболее важное наследст¬ 
во, оставленное Аристотелем будущему. 

В основном он был консерватором, даже 
для своего времени. Но во всех его трудах 
чувствуется мудрость, благородство, умерен¬ 
ность, широта взгляда, дост пность для 
новых идей, отвращение к догматизму, по¬ 
нимание сложности и запутанности людских 
дел. В этом консерваторе ощущается сво¬ 
бодный, открытый ум. В XX веке мы могли 
убедиться в том, что нет угрозы для циви¬ 
лизованного мира страшнее, разрушитель¬ 
нее и смертоноснее, чем фанатизм. Он 
начинается с непоеклонной уверенности и 
бозоглядной непримиримости и кончается 
дикой резней во имя высоких идеалов. Ари¬ 
стотель фанатиком не был. ф 

Сокращенный перевод 
А ФРИДМАНА 

В следующем номере — о взглядах на пра¬ 
вительство, государство, общество Макиавел¬ 
ли и Локка. 
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«Знание — с 
Август 1990 





ФОТООКНО - ЗНАНИЕ — СИЛА» 

С Савельев 

27 апреля 1940 года совершил 
посадку искусственный спутник 
«Фотон-6*. 

Среди исследуемых объектов 
в космосе находились иглистые 
тритоны. 


5 В лабораториях Института медико- 
” биологических проблем, 

НИИ морфологии человека АМН СССР, 
^ Института биологии развития АН СССР 
« н МГУ с помощью экспериментов 
® на амфибиях изучаются вопросы 
ш регуляции обмена кальция, 

“ регенерации и репродукции в космосе 
О результатах данного исследования 
Ѳ читайте в следующем номере. 











ИСТОРИЯ РОССИИ — ЕДИНАЯ ЛОГИКА? 


В. Криворотое 

„ Вехи. 

Взлеты и падения 

особого пути России 

Кто мы? Откуда мы? Где корни тех явлений, которые составляли суть 
жизни нашего общества в последние десятилетия — при Сталине 

и после него? 

Одни ищут ответа на эти вопросы в тектоническом сдвиге истории, 
вызванном Октябрем. Другие вызывают на свет тени Грозного или Петра 
Третьи углубляются в седую древность Киевской Руси. 
Но тут возникают волнующие вопросы Например , может ли 
одна-единственная логика , логика действия главной закономерности 
определять развитие событий на протяжении тысячи с лишним лет? 

От Киевской Руси до наших дней? 
Или каждому этапу развития отвечала своя логика? Древнерусское 
государство — Московское царство — Россия нового времени? 
Или вообще не следует говорить о единой логике, полагая, 
что «похожесть» событий нашей истории на самых различных ее этапах 

определяется совсем иными причинами? 
Журнал начинает публиковать серию статей, посвященных 

обсуждению этих проблем. 


...Россия управлялась не аристокра¬ 
тией и не демократией. а бюрокра¬ 
тией. то есть действовавшей вне обще¬ 
ства и лишенной щрлкого социального 
облика кучей физических лиц разно 
образного происхождения, объединен 
ных только чинопроизводством . Та¬ 
ким образом. демократизация управ¬ 
ления сопровождалась усилением со¬ 
циального неравенства и дробности. 




В. Ключевский 


В чем же он, 
особый путь России? 


Говорят, что правильно поставить во» 
прос — это уже почти получить ответ на него. 
Поэтому, ие фиксируя свое внимание на 
длинной череде вопрошающих всуе, остано¬ 
вимся на тех, кто для этого вопрошания 
имел достаточно серьезные знания и осно¬ 
вания. 


Эпоха несуетного задавания вопросов в 
дооктябрьской России пришлась на посте¬ 
пенный подъем общественного движения, за» 
вершившегося много позже — в 1917 году. 
И поиски ответа иа вопрос об особой судьбе 
России неразрывно связаны с именами двух 
крупнейших русских историков — Соловье 
ва и Ключевского. 

Ключевскому не давала покоя мысль, по¬ 
чему были упущены политические свободы 
в те или иные узловые моменты истории, 
будь то первый Земский Собор, эпоха Бори¬ 
са Годунова или Петра Великого. Иными 
словами, почему историческое развитие Рос¬ 
сии столь часто сопровождалось становле¬ 
нием несвободы. 

Сергей Михайлович Соловьев, живший 
раньше и еще не впитавший в себя общест¬ 
венную атмосферу несбывшихся надежд, ко¬ 
торые русское общество связывало с отменой 
крепостного права, поставил вопрос об осо¬ 
бом пути России в ином, более мажорном 
ключе. 

Он был первый из русских историков, 
кто сформулировал проблему особого пути 
России в контексте европейской историче¬ 
ской мысли того времени. Вполне разделяя, 
как мы знаем, известные представления мно¬ 
гих западноевропейских историков, включая 
Гизо и Тьерри, усматривавших движущую 
силу европейской истории в борьбе клас¬ 
сов и сословий, он видел отличие России 
от Западной Европы прежде всего в том, что, 
по его мнению, условия для возникновения 
классов в ней не сложились. Поэтому борь¬ 
ба развернулась совсем в другой плоско¬ 
сти — между «светлым», активным, прогрес¬ 
сивным государственным началом и «тем¬ 
ным» — «родовым». 

Последнее по существу включало все то, 
что было связано с частным — негосудар¬ 
ственным — интересом отдельных людей. 


кланов, социальных групп. То есть 
представляло собой то самое, что 
имеется в виду, когда говорят, 
что дело ведется «не по-го- 
су дарственному», подразуме¬ 
вая под этим в конечном 
итоге чей-то частный, 
корыстный 
интерес. 






Для С. М. Соловьева, положившего на¬ 
чало школе «государственников* в русской 
исторической мысли, государственное нача 
ло, будучи, безусловно, положительным 
принципом в истории России, противостояло 
«родовому* как отрицательному, анархиче¬ 
скому, бунтующему и т. п., одним словом, 
«тормозу на пути прогрессивных требова¬ 
ний*. В его видении российская история, 
как известно, приобретает характер исто¬ 
рии Государства Российского, поскольку 
именно оно являло собою двигатель, «мо 
тор* этой истории, по существу единствен¬ 
ный реально действующий фактор прогрес¬ 
сивных изменений. И надо сказать, что для 
страны, где инструмент государственности 
был по существу основным и даже зачастую 
единственным средством решения важней 
ших национальных задач — от борьбы с ор¬ 
дынским нашествием до петровской рекон¬ 
струкции и далее, такая точка зрения была 
понятна. 

Более того, понятие России в значитель¬ 
ной степени отождествлялось с Государством 
Российским не только Соловьевым. Само по¬ 
нимание русского, русской территории пос¬ 
ле классического периода Киевской Руси 
все более и более связывалось с работой 
государственного собирания, расширения 
вовне, да и дальнейшим перевариванием 
входящих в формирующийся русский этнос 
инородческих, нерусских племен и т. д. 

Русский этнос в его современном пони¬ 
мании как нечто единое по существу был 
вынянчен государством в процессе смешения 
мощных потоков разноплеменных человече¬ 
ских масс. Можно сказать, что формиро 
вание русского этноса чрезвычайно растяну¬ 
лось во времени, продолжаясь чуть ли не до 
наших дней, когда расселенные вначале 
группы русских в условиях мощной государ¬ 
ственной поддержки постепенно передавали 
язык, затем обычаи, постепенно русифици¬ 
руя, вплоть до частичной или полной утра¬ 
ты национального самосознания, часть насе¬ 
ления областей финно-угорских народностей 
Верхней Волги, в Белоруссии, восточной 
степной Украине и т. д. 

В этом смысле можно сказать, что роль 
Государства Российского в формировании 
русского этноса и в русской истории выгля¬ 
дит беспрецедентной. На этом, в частно¬ 
сти, базируется концепция Соловьева. Госу¬ 
дарственное начало в русской истории вы 
глядит действительно как нечто, выросшее 
из творящей самое себя идеи,— русский эт¬ 
нос, территория и культура. 

И тем поразительнее, на наш взгляд, что в 
противостоящем «активнотворческому* го¬ 
сударственному нача¬ 
лу русской истории 
«темном», «родовом» 

(в терминах Соловье¬ 
ва) принципе анархи¬ 
ческого бунтарства 
земских соборов, 
боярских дум 
с феодальной 
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В. Криворото*. 

Веки Взлеты и падения 
особого пути России 



вольницей и т. д. Василий Ключевский 
усмотрел формы становления свободы в Рос¬ 
сийской истории А точнее,— поскольку го¬ 
сударственный принцип неизменно и мно¬ 
гократно торжествовал,— истории станов¬ 
ления несвободы. 

Ведь в этом — парадокс и трагедия. Ста¬ 
новление основного положительного принци¬ 
па развития — государственного, борьба за 
его утверждение (Грозный, Петр) и т. д.— 
осуществлялось за счет массовых репрессий, 
уничтожения целых укладов жизни, за счет 
дальнейшего ограничения свободы лич¬ 
ности. 

По существу Ключевский своими иссле¬ 
дованиями и воззрениями задал русской ис¬ 
тории главный и до сих пор безответный 
вопрос: почему исторический прогресс здесь 
сопровождался становлением несвободы? 
Почему история России вместе с гордым ше¬ 
ствием государственной идеи представляет 
собой плач по утраченной свободе, особен¬ 
но явственный в те моменты, когда полити 
ческие свободы могли стать реальностью? 

Ключевскому принадлежит также и прио¬ 
ритет в снятии ореола возвышенности с как 
бы потустороннего понятия «государствен¬ 
ная идея*, приоритет в «названии кошки 
кошкой*. Благородное «государственная 
идея*, «государственная организация* пре¬ 
вратилась в его устах в лапидарное «бюрок¬ 
ратия», лишенная «всякого социального об¬ 
лика куча физических лиц разнообразного 
происхождения, объединенных только чино¬ 


производством *. 

Дальнейшее развитие исторической мыс¬ 
ли в России смягчило первоначальный свое¬ 
образный «экстремизм* суждений великих 
историков. Тем не менее при ближайшем 
рассмотрении напрашивается вывод, что, 
с точки зрения становления свободы в исто¬ 
рии, Россия представляет собой загад¬ 



ку. Загадку тем более тревожную и 
опасную, что тенденция подавления 
в российской истории представляет 
собой полный разрыв с оптимис¬ 
тическими представлениями XIX 
века об истории как проникно¬ 
вении «принципа свободы в мир- 
жие отношения* (Гегель), о том, 
что «каждый шаг вперед на 
пути культуры был шагом 
к свободе* (Энгельс), и т. п. 
В конце концов, бог с ними, 
с представлениями, но от¬ 
четливая тенденция к 
свободе, заложенная 
в основы евро¬ 
пейской 



культуры, достаточно определенно реали¬ 
зуется в развитии наиболее благополучных 
демократий со времен, по крайней мере, 
коммунальных революций — борьбы горо¬ 
жан с баронами, начавшейся за столетия 
до взятия Бастилии. Всем обделенным это 
давало и по сей день дает надежды на бу¬ 
дущее хотя бы потому, что оно не отчуждае¬ 
мо никаким насилием. 

История России в этом смысле пред¬ 
ставляет более чем богатый материал для 
построения мизантропической философии 
истории И вовсе не потому, что особо бога¬ 
та примерами насилия и подавления, здесь 
как раз имеется множество серьезных сопер¬ 
ников даже среди уже упоминаемых благо¬ 
получных демократий. Не в примерах дело: 
некоторые даже утверждают, что патриар¬ 
хальное российское насилие, по крайней 
мере до Петра, было намного мягче циви¬ 
лизованного европейского, когда по закону 
времен промышленной революции голодного 
ребенка казиили за кражу булки... 

Нет, истоки исторического пессимизма, ко¬ 
торые может навевать российская исто¬ 
рия,— в другом. При нормальном развитии 
европейских культур ломка старых укла¬ 
дов всегда сопровождалась созданием произ¬ 
водства и образа жизни, требующего расши¬ 
рения прав личности по сравнению с пре¬ 
дыдущей эпохой. Так, создание рынка труда, 
явившегося следствием репрессивных мер 
против крестьянства в Англии XVI века, 
эпохи становления товарной экономики, 
привело к формированию капиталистиче¬ 
ского производства. Что же касается послед 
него, то, нуждаясь в свободном рабочем, 
продающем свою рабо¬ 
чую силу на рынки 
труда, оио фактически 
дало толчок процес¬ 


сам демократизации общества, рабочему 
движению, переходу с течением времени от 
фактически сословной демократии с коро¬ 
левской властью к демократии представи 
тельной. 

Такого рода процессы всегда подкрепляли 
достаточно распространенное в наши дни 
убеждение, что более сложное производство 
требует и более образованного и, главное, 
более инициативного, заинтересованного ра¬ 
бочего и тем самым приводит к расшире¬ 
нию человеческих прав. А вместе с этим раз¬ 
витие самого производства, его усложнение, 
модернизация и т. п. требуют постоянного 
увеличения сферы человеческой свободы. 

Суть исторического пессимизма, который 
можно почерпнуть из изучения российской 
истории, состоит в том, что в ней как будто 
имела место устойчивая обратная законо¬ 
мерность. Реформы в обществе и производ¬ 
стве, связанные с тенденциями развития, 
не только осуществлялись с помощью внеш¬ 
ней по отношению к обществу ренрессив 
ной машины государства, но и приводили к 
дальнейшему ее укреплению. 

Так, повсеместный в Европе процесс воен¬ 
ных реформ, связанный с переходом от вой¬ 
ска средневекового феодального рыцарст¬ 
ва к служилой дворянской армии и в ко¬ 
нечном итоге к наемным армиям абсолют¬ 
ных монархий, в России происходил очень 
своеобразно. Если в Европе усиление ко¬ 
ролевской власти было во многом связано с 
усилением городов, снабжавших королей де¬ 
нежными средствами, то в России военная 
реформа, так активно проводимая Грозным, 
потребовала усиления мелкопоместного дво¬ 
рянства — «военников* за счет круп 
ного. Соответственно необходимость 
содержать мелкопоместное дворянство 
, фактически привела ко второму за- 



Другой пример. Усиление власти королей 
абсолютистской Франции шло, как извест¬ 
но, за счет поддержки — и прежде всего 
денежной — свободных городов. Третье сос¬ 
ловие нуждалось в сильном короле: ставя во 
главу угла права экономические против 
произвола удельной феодалыцины, оно виде¬ 
ло в короле гаранта своих прав. Развитие 
абсолютизма, соответственно, сопровожда¬ 
лось формированием гражданского общества 
в стране, национального рынка и т. д., то есть 
усилением сферы индивидуальной свободы. 
Сильная власть, под защитным коконом ко¬ 
торой шло развитие, играла конструктивную 
роль в обеспечении этого процесса, черпая 
одновременно в нем свою экономическую 
мощь, пока не стала для выросшего третьего 
сословия обузой и архитектурным излишест¬ 
вом. 

В России при Грозном процесс шел в обрат¬ 
ную сторону. Усиление самодержавия сопро¬ 
вождалось разорением Новгорода и Пско¬ 
ва, бывших свободных городов, и разруше¬ 
нием ростков гражданского общества. Само¬ 
державие, опираясь непосредственно на мел¬ 
копоместных, было самодостаточно и видело 
в свободных городах угрозу своей власти. 
В свою очередь, реформы Петра, связанные, 
в частности, с введением казенной ману¬ 
фактурной промышленности и созданием 
регулярной армии, сопровождались рез¬ 
ким усилением эксплуатации крестьянства, 
усилением царской власти без какого бы то 
ни было противовеса. С расширением 
и усилением в качестве инстру¬ 
мента этой власти европеизиро¬ 
ванного чиновничьего аппарата. 

И сталинская индустриали¬ 
зация не представляет в этом 
смысле никакого исключения. 

Создается представление 
о том, что в России В 
условиях слабости или 
практического отсѵтст 
вия гражданского 
общества реформы, 
которые в Европе шли 
снизу, от общества, как 
результат выхода на 
поверхность новых укла 
дов, новых типов 












В. Нри юрото*. 

Вехи. Взлеты и падения 
сѵобого пути России 


борьбе со сложившимися, — в России 
проводились в интересах власти перед лицом 
внешней и внутренней угрозы, в частности 
со стороны собственного общества. Поэтому 
эти реформы осуществлялись прежде всего 
посредством подавления общества, породив 
специфический русский феномен отчужде¬ 
ния общества от власти. 

Это отчуждение прослеживается в отноше¬ 
нии к Грозному, царю с «прокаженной* 
совестью (слова Курбского). Ибо это он рез¬ 
ким укреплением деспотического всевластия 
государства заложил основы Смуты XVII ве¬ 
ка, смуты, в которой уже с помощью по¬ 
ляков пыталась возродиться подкошенная 
Грозным феодалыцина. 

Это отчуждение видится прежде всего в 
расколе, когда «...в народе проснулось по¬ 
дозрение, что православное царство. Третий 
Рим, повредилось, произошла измена истин 
ной веры. Государственной властью и низ¬ 
шей церковной иерархией овладел ан¬ 
тихрист. Народное православие разрывает 
с церковной иерархией и государственной 
властью**. И уже немного позже общество и 
вся Россия отказываются от Петра, царя- 
* антихриста*, впервые в истории Государ¬ 
ства Российского осуществлявшего массовые 
казни инакомыслящих. Отказ старой куль¬ 
туры от царя-реформатора проявлялся и в 
бегстве в леса староверов, образовавших на 
Урале и в Сибири целую контркультуру 
традиционной русской учености, просущест¬ 
вовавшую чуть ли не до наших дней. 

И. наконец, это отчуждение общества и 
культуры от самодержавной власти непов¬ 
торимым образом проявилось в феномене 



* Н. Бердяев. Истоки и смысл 
русского коммунизма. 


русской интеллигенции. Фс 
номене европейски образо¬ 
ванного интеллектуального 
сословия, взращенного самой 
же властью, которое в своих 
базовых основах отрицает са¬ 
модержавие этой власти, вы¬ 
ступая одновременно в качестве совести 
гласа притесненного общества Все это 
вместе есть не что иное, как отчуждение 
свободы. 

Отчуждение — прежде всего как отъятие, 
экспроприация свободы индивидуума, дан¬ 
ного ему в качестве особого дара. Божест¬ 
венного дара, как утверждает христианская 
теологий, в поисках решения проблемы су¬ 
ществования зла на Земле... Ибо сотворен че¬ 
ловек был свободным, отмеченный всемогу¬ 
щим Богом, чтобы выбирать добро и зло, 
понимать и раскаиваться в совершенных гре¬ 
хах. Раскаиваться, вырастая в муках само¬ 
сознания и самопознания. 

Свобода воли царя проявляется, когда он 
похищает свободу у общества под давлением 
жесткого межгосударственного соперничест¬ 
ва. Когда исторический прогресс произво¬ 
дительных сил навязывается обществу наси 
лием в виде реформ. Отчужденная свобода 
в пароксизме насильственных реформ приво¬ 
дит к тому, что прогресс производства обо 
рачивается в регресс общественных отноше¬ 
ний... Это — Россия. 

Налицо особенное, ни с чем не сравнимое 
развитие, в котором движение вперед пара 
доксальным образом переплетается с подав 
лением свободы, а технический и другой 
прогресс — с отчуждением общества от госу¬ 
дарства. Все это создает неповторимый лик 
России, прочно завоевавшей за рубежом ре¬ 
путацию страны загадочной и непредсказуе¬ 
мой. 

Но почему это так и в чем причины этого 
пути? Попробуем поразмыслить на эту тему. 

«Русская национальная идея* 
и реформа 

Пожалуй, ближе всего к разгадке подошел 
Николай Александрович Бердяев, изгнан 
ный из отечества бездомный философ, пора¬ 
зивший Европу своей личностью, а затем и 



истории после 1917, он использует шпенгле- 
ров кий термин «псевдоморфоз». Характе¬ 
ризуя этим словом отношение между дикта¬ 
турой пролетариата и теократией, Бердяев 
открывает способ, по которому в древнюю 
привычную схему — признание высшей по- 
мазаннической власти монарха — вселяется 
новый императив, сходный с теократическим 
по функции, ио противоположный по суще¬ 
ству, национальный по форме и социа¬ 
листический по содержанию. И здесь про¬ 
летарский мессианизм (спасение всего чело¬ 
вечества можно осуществить лишь в процес¬ 
се построения коммунизма) падает жертвой 
«мессианизма русского народа*: «Третий 
Интернационал не есть Интернационал, 
а русская национальная идея. Третий Рим*. 

Эта точка зрения, подхваченная в тех или 
иных формах очень многими на Западе, 
по своей сути очень близка к Соловьеву. 
Из глубины веков начавшееся шествие «го¬ 
сударственной идеи* не останавливается ру¬ 
бежом Октября и его катаклизмами, а идет 
дальше, в новое время, перерастая в про¬ 
цессе псевдоморфоза в партийную диктатуру 
во главе с непогрешимым Вождем И вливает 
(если перефразировать пословицу) старое ви¬ 
но в новые мехи, восстанавливая истори¬ 
ческую непрерывность передачи в будущее 
священных начал самодержавия и помазан- 
ничества. Так же, как в петровские време¬ 
на, «государственная идея* освоилась и 
воплотилась в новой форме — европейского 
абсолютизма... 

Но что еще более важно, «русская на¬ 
циональная идея* Бердяева — 
это не что иное, как трансфор¬ 
мированная «государственная 
идея*. Такая идея, которая в * , ► 
своем переосмыслении, если } С 
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не сливается с русским 
духом, то, уж по край¬ 
ней мере, становится 
фундаментальной основой 
российской цивилизации. «Рус¬ 
ская идея* Бердяева — это на¬ 
ция, воплощенная в мессианском 
государстве и помазаннике божь 
ем. Государство выступает как 
активное формообра- 
зующее начало нации, 
ведущее и взращиваю¬ 
щее ее в процессе ак¬ 
тивных реформ свер- * 
ху. Куда? В 
«эсхатологи- 






ческую обращенность к концу*, к всеобще¬ 
му спасению, будь то коммунизм или свя¬ 
щенный порядок «Третьего Рима*. 

Фактически только просоловьевское объяс¬ 
нение Бердяевым революции - на путях на¬ 
циональной идеи — открыло реальную па¬ 
радоксальность, чуть ли не патологичность 
Российской истории. Дело в том, что если 
соловьевское объяснение истории России во 
многом вырастало из фактов, то концепция 
Бердяева, продолжая Соловьева через рубеж 
Октября, улавливая тенденцию, многим фак 
там просто противоречила. А эти противоре¬ 
чия родили совершенно противоположную 
тенденцию — считать революцию явлением 
нерусским, привнесенным европейским 
марксизмом, а лидеров революции — чуть 
ли не иностранцами. В той или иной сте¬ 
пени эту тенденцию как-то воплощают Сол¬ 
женицын и многие другие. Действительно, 
вне зависимости от отношения к тем или 
иным доктринам следует признать — и сей¬ 
час это широко признается,— что револю¬ 
ция, переродившаяся в тридцатых годах в 
сталинский террор, построенная на интерна¬ 
циональных началах, резко ударив по всем 
нациям страны, не в меньшей, а может быть, 
даже в большей степени ударила по русским. 

Речь идет прежде всего об уничтожении 
крестьянской основы нации, деревенской ко¬ 
лыбели русской культуры, раскрестьянива¬ 
нии, стоившем гигантских человеческих 
жертв и превратившем в конечном итоге 
сегодняшнюю нечерноземную полосу страны 
в пустыню. 

Здесь, разумеется, есть о чем задуматься 
и усомниться: что же это за такая «русская 
национальная идея*, которая подрывает 
живые основы нации, живые основы самой 
себя... 

Вот и выстроился парадокс. Он состоит в 
том, что если следовать позиции русской на¬ 
циональной идеи, то в российской цивили¬ 
зации как бы заложен своеобразный «ин¬ 
стинкт самоуничтожения*, порожденный 
мессианским началом. Ведь сталинское на¬ 
циональное избиение — не первое. События 
революции не уникальны — носителей куль¬ 
туры, интеллигентскую элиту, выбрасывали 
и уничтожали в России не в первый раз. 
Нельзя также сказать, что пренебрежение 
и презрение к традиционной культур , в том 
числе и крестьянской,— первый прецедент 
и связан только с Октябрем. 

Вспомним, что внедрение новых советских 
порядков, как бы ии топтало оио прежнюю, 
традиционную Русь, не шло ни в какое 
сравнение с резким разрывом с прош¬ 
лым, происшедшим на Руси петров¬ 
ской, когда в течение столетия дворян¬ 
ская элита превратилась в собствен¬ 
ной стране чуть ли не в иноязыч¬ 
ных иностранцев и регулярный про¬ 
цесс восстановления ^ , | 
оборванной нити старой 
культуры начался 
фактически только 
в XIX веке с фор¬ 
мированием обще¬ 
ственных группи 
ровок славянофи 
лов и западни¬ 
ков. Вспомним 
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В Криворото*. 

Веки Взлеты и педения 
особого пути России 


прежнюю культуру удельного порядка, 
боярщины, но одновременно и боярских 
вольностей. Вольностей не только и не столь¬ 
ко боярских, сколь народных, связанных 
с культурой судопроизводства, чувством соб¬ 
ственного достоинства и т. д. Отдельные ис¬ 
следователи по источникам прослеживают 
резкую деградацию за период XVI—XVII ве¬ 
ков институтов гражданского общества, 
прежде всего судопроизводства, самосозна¬ 
ния своих прав, способности решать социаль¬ 
ные конфликты без насилия. Деяния Ярост¬ 
ного Иоанна и его последователей бьют в од¬ 
ну и ту же точку, бьют по обществу, уси¬ 
ливая новые, ущемляющие его природу 
деспотические начала государства. 

Интересно, что в определенном смысле, 
а именно мессийном, имперском, это дей¬ 
ствительно была борьба за воплощение на¬ 
циональной идеи. Ведь в конечном итоге 
реформы Грозного, Петра и даже Сталина 
имеют чисто прагматическое объяснение. 
Выстраивая сильное государство, перенимая 
с Запада технологию и даже частично 
культуру, все три самодержца стремились 
прежде всего выжить в непростой среде 
государственного соперничества того време¬ 
ни. 

Можно сказать даже сильнее. В определен¬ 
ном смысле все три реформы, связанные 
с усилением государства, были ответом на 
своеобразно понятый исторический вызов 
Запада. Грозный, стремясь удержать страну 
от распада, шел в струе формировавшихся 
в Европе абсолютных монархий, переходя¬ 
щих, в частности, от средневекового рыцар¬ 
ского войска к дворянскому (военники) и 
затем платному, разумеется, на свой манер 
и на свой лад в исторических условиях Рос¬ 
сии. А оии были таковы, что вместо просве¬ 
щенного абсолютизма вырос деспотизм 
азиатского толка в стиле Кира Великого. 

Что касается Петра, то здесь случай клас¬ 
сически ясный. Потому-то и назван Петр Ве 
ликим, что в российской исторической мыс¬ 
ли давно утвердилось представление о целе¬ 
сообразности и действенности его реформ как 
ответа на исторический вызов вступавшей в 
современность Европы. 

Случай Сталина 
с его модер¬ 
низацией 



направленной прежде всего на создание сов¬ 
ременной армии, далеко не столь однозна¬ 
чен — у многих появляются сомнения, 
возник бы Гитлер, не появись в Европе ком¬ 
мунистическая Россия. Следует, однако, от¬ 
ветить, что субъективно, то есть в рамках 
самосознания правящей в стране партийной 
элиты, сталинская модернизация выступала 
как ответ капиталистическому Западу. 

Таким образом, во всех трех случаях пра¬ 
вящая элита, а также те, кого она мытьем и 
катаньем в этом могла убедить, восприни¬ 
мали реформы или модернизации как реше¬ 
ние остро стоящих национальных задач 
сохранения и преумножения величия стра¬ 
ны в условиях угрозы ей извне, со сторо¬ 
ны Запада. С этой, может быть, и своеоб¬ 
разной точки зрения реформы толкала преж¬ 
де всего «русская национальная идея*. 
Не обошла она и перестройку. 

В результате такого развития сложился 
своеобразный «русский путь* — от модер¬ 
низации к модернизации. А поскольку ре¬ 
форма сверху, особенно внедрение нового, 
требует усиления власти, то развитие про¬ 
изводительных сил в России, сопровождаясь 
волнообразным усилением деспотизма на 
каждом витке реформ, шло в сторону унич¬ 
тожения гражданского общества, до некото¬ 
рой степени возрождавшегося, однако после 
того, как эпоха реформ проходила. Но по¬ 
скольку модернизации по мере развития тех¬ 
ники и технологии становились все более 
сложными, для их осуществления требова¬ 
лось все большее усиление власти. До тех 
пор, пока социальная структура страны бы¬ 
ла чуть ли не «расплющена* — почти 
идеальное равенство при малочисленной 
элите — катком сталинских репрессий. 

Остается только задать себе вопрос: по¬ 
чему же все это происходило именно в 
России, каковы реальные приводные меха¬ 
низмы этого странного развития, развития 
под мистическим мессианским знаком рус¬ 
ской национальной идеи, чуть ли не одержи¬ 
мой инстинктом самоуничтожения? Для от¬ 
вета на этот вопрос вспомним, что отчуж- 
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дение свободы, под знаком которою происхо¬ 
дило историческое развитие России, есть од¬ 
новременно и становление несвободы. 

Становление несвободы 
в русской истории 

Мы не будем вдаваться в детали ран¬ 
ней истории России, хотя они и важны. 
Отметим только моменты сложившегося к 
XII веку удельного порядка, важные для 
дальнейшего изложения 

Первый. Россия как государство в значи 
тельно большей степени, чем другие, сложи¬ 
лось вокруг торговых городов. Может быть, 
даже само образование этого государства, 
его богатство и многолюдие были связаны 
с торговым путем «из варяг в греки*. 

Удельный порядок в стране сложился к 
XII веку. Для нас же важно, что русский 
город эпохи развитого удельного порядка до 
Батыева погрома имел ряд важных отличий 
от западноевропейских. В западноевропей 
ских совершенно иначе были сбалансирова¬ 
ны три основные социальные силы, те силы, 
которые всегда являлись участниками клас¬ 
сической шахматной партии феодальных 
времен в борьбе за власть и влияние. В Рос¬ 
сии княжеская или королевская власть, ари¬ 
стократия (боярство) и, наконец, верхушка 
купечества в системе своих противостояний 
образовали довольно-таки экзотическую фи 
Г УРУ. совершенно немыслимую для Запад¬ 
ной Европы. А именно: землевладельческое 
боярство городов, смыкаясь с верхушкой 
посада (при доминировании боярства), про¬ 
тивостояло как стабилизирующая сила за¬ 
воевательным амбициям князей и их 
дружин. 

Следует заметить, что тенденция к ста¬ 
билизации удельного порядка на основе 
боярско-купеческой власти в окончательном 
виде закрепилась в форме олигархической 
республики только в Новгороде и Пскове. 
В других же местах возник затяжной конф¬ 
ликт боярства с княжеской властью, в ре¬ 
зультате чего невозможно было противо¬ 
стоять усобицам, раздробленности. 

Иное — в Западной Европе. Как известно, 
начиная с периода коммунальных револю¬ 
ций, города, воздух которых «делал челове¬ 
ка свободным*, стали неподвластны ари¬ 
стократии, образуя со временем естествен 
ную опору королевской власти в борьбе за 
объединение страны. 

Развитые русские города напоминали ско¬ 
рее не западноевропейские с их выборной 
демократией, базирующейся на праве част¬ 
ной собственности (магдебургское право), а 
города-полисы Эллады, связанные с пред¬ 
ставлением о гражданстве и непосредствен¬ 
ной демократии (вече), никаким особым пра 
вом собственности — как окончательная ин¬ 
станция — не ограниченной. Этот момент 
прекрасно иллюстрируется частыми эксцес¬ 
сами политической борьбы в Новгороде, 
когдв соперничающие боярские 
группировки регулярно сводили 
счеты путем натравливания 
горожан друг на дру 
га,— до частной ли 
тут собственности! 


Понятно поэтому, что богатейший город¬ 
ской уклад даже в своих максимальных 
проявлениях демократии в Пскове и Новго¬ 
роде Руси Киевской был связан не с ростка¬ 
ми гражданского, правового общества, а ба¬ 
зировался скорее на античной структуре 
непосредственной демократии с присущим 
ей неустойчивым правовым режимом, опре¬ 
деляемым диктатурой веча, за которым в 
каждом конкретном случае, очевидно, стоя¬ 
ла диктатура той или иной правящей в дан¬ 
ный момент группировки боярско-купече¬ 
ской олигархии. Поэтому ие исключена воз¬ 
можность того, что даже без Батыева погро¬ 
ма становление буржуазных отношений в 
России происходило бы сложно до тех пор, 
пока в череде погромов и контрпогромов 
правящая элита и примыкающие к ней слои 
не выработали бы устойчивого правового 
режима частной собственности. Тем не менее 
это почти с гарантией, вероятно, произош¬ 
ло бы, учитывая мощнейшее влияние за¬ 
падного, магдббургского права на Псков и 
Новгород, а затем (может быть) и далее, 
внутрь страны. 

Для нас важно, что такая относительная 
неразвитость гражданского общества, свя 
занная с боярским доминированием в горо¬ 
дах, позволила в дальнейшем достаточно 
просто переложить на города тяжесть побо¬ 
ров татаро-монгольского ига, превратив 
оставшиеся в живых города в дойную коро¬ 
ву ордынцев при пособничестве боярства и 
помощи князей. 

Роковое влияние Батыева погрома на всю 
дальнейшую историю России состоит не 
только и не столько в том, что богатые 
торговые города служили естественной при 
манкой и постепенно почти все стали «за¬ 
конной* добычей ордынцев. Опыт показы¬ 
вал, что города во многих случаях доволь¬ 
но быстро оправлялись от погромов. На наш 
взгляд, столь неправдоподобно сильные 
последствия и длительное влияние «ордын¬ 
ского* деспотического начала в истории 
России связано с тем, что погром и дань по¬ 
служили спусковым механизмом и стимули¬ 
ровали, запустили процесс формирования со¬ 
вершенно другой структуры власти и г уго- 
го соотношения социальных слоев — купече¬ 
ства, аристократии, княжеской власти. Бо 
лее того, процесс облегчился тем, что уже 
существовал и требовал перенесения на 
русскую почву готовый образец — золотоор¬ 
дынская деспотия восточного типа. 

Системы власти, однако, как известно, 
не переносятся по чьему-то хотению, как цве¬ 
ты из кадки в кадку. Шел тонкий и нетри 
виальный процесс, в результате которого 
наследие восточных владык, пожирая систе¬ 
му удельного порядка, стало прорастать во¬ 
сточной деспотией на русской почве, в Мос¬ 
ковском царстве. 

Известно мнение о том, что монголы, 
не затронув русского общества и даже не 
изменив антропологического типа основной 
массы русских, тем не менее оставили после 
себя Московское царство как кальку с ордын 
ской системы власти, ордынского государст¬ 
ва. 

Нам бы хотелось задаться вопросом, ка¬ 
ким образом такое странное событие вообще 
могло произойти 9 Об этом і ледующая 
статья. 







«Знание — с 
Август 1990 


Нэп: свидетельство 

ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ АВТОРА 


И ЭЙДЕЛЬМАН 

Воспоминания о нэпе, отрывки из которых публикует наш журнал, были написаны 
через тридцать лет после событий, за тысячи километров от места действия — в Париже; 
вышла же в свет книга еще через пятнадцать лет, еще дальше от родины автора — в Кали 
форнийском университетском городке Стэнфорде * 

Биография автора, Николая Владиславовича Вольского, выступавшего обычно под псев 
донимами Н Валентинов или Е Юрьев кий огромна, удивительна — и в то же время для 
России обыкновенна Год рождения — 1879 (как у Сталина, Троцкого). Родители, старинные 
тамбовские дворяне, рано махнули рукой на сына, который из Петербургского технологиче¬ 
ского института уходит в тюрьму, в ссылку, получает от полицейского удар саблей по голове, 
эмигрирует, сближается с большевиками и Лениным, потом — ссорится, переходит к мень 
шевикам. В комментариях к сочинениям Ленина легко отыскать имя Валентинова и под 
робности политических, философских споров; куда труднее советскому читателю ознако 
миться с во поминаниями самого Валентинова о Ленине («Встречи с Лениным», 1968 год, 
и ряд других) Некоторые отрывки из этих мемуаров у нас публиковались (например, 
христоматийно уже известный пересказ воспоминаний самого Ленина о влиянии на него 
Чернышевского), другие страницы до сей поры в «спецхране» - надеемся, ненадолго, ибо 
при всей обычной субъективности мемуариста, невозможно уже делать вид, будто этих инте¬ 
реснейших воспоминаний не существует 

После 1905 года Валентинов снова в России, где серьезно занимается философией, 
экономикой, получает известность как журналист Октябрьскую революцию и военный 
коммунизм Н. Вольский решительно не принимает, однако приветствует переход к нэпу и, 
вместе со многими представителями сошедших со сцены политических партий, принимает 
твердое решение не углубляться в идеологические распри, а чем возможно послужить оте 
честву. В этом духе Вольский написал Ленину, и умирающий председатель Совета Народных 
Комиссаров через сестру, Марию Ильиничну, благодарил прежнего сотрудника против 
ника за его готовность 

На страницах любопытной, пусть далеко не во всем точной, книги воспоминаний Воль 
ского о нэпе (которая, надеемся вскоре будет полностью издана в Советском Союзе) 
мы встречаемся с рядом подробностей, неизвестных, малоизвестных или хорошо забытых,— 
о том, как часть старой интеллигенции честно служила новой России, о мечтах этих людей, 
что экономические реформы соединятся с политическими, о жгучей ненависти к нэпу зна 
чительной части аппаратных деятелей двадцатых годов — и о противостоящей им вере в нэп , 
стремлении расширять его «всерьез и надолго», характерных для Дзержинского и ряда 
других большевистских деятелей 

Почти десять лет Валентинов прослужил на ответственных должностях Высшего 
совета народного хозяйства, а затем чудом спасся от неминуемой гибели в сталинских поли¬ 
тических процессах, уйдя в эмиграцию после 1930 года. За границей, преимущественно 
в Париже, он проживет до глубокой старости Там испытывает тяжкие лишения, но непре 
рывно работает, сохранив до последних дней ясный ум и стиль 

Знакомясь с опубликованными и неопубликованными материалами меньшевиков, каде 
тов монархистов, сосредоточенными в Гуверовском архиве Стэнфордского университета и 
других заграничных хранилищах, автор этого предисловия был поражен выдающейся 
ролью ряда изгнанников в собирании сохранении ценных документов русской культуры и 
общественной мысли. Вместо привычно снисходительной формулы «несмотря на эмиграцию 
и ошибочные идеологические убеждения, эти люди все же ..» — вместо этих и иных пустых 
фраз того же рода следует низко поклониться таким людям, как Николай Владиславович 
Вольский ,— за их труды и надежды, за глубину мыслей, позволившие им не принять тота 
литарно сталинские идеи и в то же время не давшие шарахнуться к полному отрицанию 
российского прошлого, российской мысли, великого литературного и идейного наследия. 

В своей книге о нэпе, в своих многочисленных письмах друзьям по эмиграции (об этом 
когда либо пойдет особый разговор) Валентинов толкует о крахе надежд на «перест 
ройку» двадцатых годов,о чрезмерных тогдашних иллюзиях, несбывшихся исторических ва 
риантах; и в то же время основной пафос книги о нэпе и других сочинений этого человека — 
что все равно следовало поработать, ввязаться в борьбу; позиция, занятая, скажем, «Социали 
стическим вестником» известным заграничным меньшевистским изданием, трактовавшим 
нэп как большевистскую капитуляцию перед капитализмом, Валентинову совсем не интерес¬ 
на Что же, не вышло, в истории многое не выходит, но каждый ли может сказать: «Я сделал, 
что мог, пусть другие сделают больше»? 

Тут нечто вроде завещания потомкам, которое и сейчас не имеет гарантии, что все обя 
зательно получится, — но все равно надо ввязаться в драку; хотя бы для того, чтобы «не бы 
| ло мучительно стыдно за бесцельно прожитые годы...» 


♦ Н. Валентинов (Вольский). Новая экономическая политика и кризис пути после смерти Ленина. 
Годы работы в ВСНХ во время НЭП. Воспоминания. Под редакцией Я Бунина и В Бутенко, с преди 
словием Бертрама Вольфа. Но\ѵег іпвіііиііт ргевв, ВіапІоггі Ііпіѵегвііу, 8іап1ог<1, Сеіііогпіа, 1971. 
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Н Валентинов 


Должен предупредить: я не пишу историю 
советской революции периода нэп. О ней пи¬ 
сали другие и о ней много и многие будут 
писать, так как в сущности настоящей ее 
истории еще нет. Она не написана. Это те¬ 
перь, в 1956 году, признали даже Хрущев и 
Микоян и все за ними идущие. Составляя 
свои воспоминания, хочу сообщить то, что я 
видел, что слышал, причем главнейшая 
моя цель — это сообщить то, что неизвестно, 
что в печать не попадало, а если упомина¬ 
лось, то неполно и под иным углом зрения, 
иным освещением. То, что я слышал, ие 
есть какая то непререкаемая истина. Воз¬ 
можно, что приводимые мною указания или 
высказывания некоторых лиц не совсем 
соответствовали действительности, но я счи 
тал нужным их привести, так как, во-пер¬ 
вых, в то время, которое описывается, они 
мне казались несомненной правдой, а, во-вто¬ 
рых, лишь их сопоставление (а этим я не 
занимаюсь) с другими указаниями, выска¬ 
зываниями и фактами могло бы установить 
полную истину. Обстоятельства сложились 
так, что ряд фактов сейчас известен только 
мне одному. Остальных лиц, их знавших, 
кажется, уже нет в живых Следовательно, 
если эти факты и события, мне известные, 
своевременно не зарегистрировать, не пере¬ 
дать, они из писаной истории, как это часто 
уже бывало, исчезнут без следа. Например, 
о существовании в 1923—1927 году кружка 
меньшевиков («Лига наблюдателей*)** и 
его меморандума «Судьба основных идей Ок 
тябрьской революции», основанном на ана¬ 
лизе идей Ленина, никогда и ничего в пе¬ 
чать не попадало. Между тем, передавая 
без малейших прекрас, без исправлении, 
подлинные мысли, взгляды, чувства участ¬ 
ников этого кружка, их своеобразное по¬ 
нимание эволюции взглядов Ленина за 
1917—1923 годы, только и можно дать 
объяснение: почему они, как и значитель¬ 
ная часть российской интеллигенции, стали 
в эпоху нэп с большим рвением участвовать 
в хозяйственном строительстве советской 
власти и в этом отношении резко разошлись 
со взглядами эмиграции. Из того, что я 
сообщаю, будет легче понять и другое: 
подчиняясь каким мотивам, эта интеллиген¬ 
ция была против появившейся в 1923 году 
троцкистской оппозиции, склоняясь к пози¬ 
ции Центрального Комитета партии, потом 
к политике правых коммунистов, но всегда 
отталкивалась от Сталина, даже и тогда, 
когда он защищал нэп. 

Через все главы второй части моих за¬ 
писок проходит как рефрен в разных вари 
ациях одно указание, и к нему-то и хотел бы 
привлечь возможно больше внимания, 
1925 год был особенным годом, но прошу не 


* Отрывки нз книги 

** Шуточное название кружка интеллигентов, 
обсуждавших развитие событий в стране. ( Ред .) 


понимать его в узкокалендарном смысле. 
В него входит часть 1924 и частица 1926. 
1925 год — год максимального расширения 
нэп. Достаточно напомнить, что зажиточные 
крестьяне («кулаки») получили тогда право 
арендовать землю и нанимать батраков. 
1925 год — это год, когда на всю эконом и 
ческую политику накладывали «умиряю¬ 
щую* печать правые коммунисты. В хвосте 
за Рыковым брел Сталин, клеймивший 
• классовую борьбу» в деревне, взывавшей к 
примирению и соглашению с кулаками. 
В 1925 году ревностно работавшие во всех 
хозяйственных областях кадры беспартий¬ 
ной интеллигенции отнюдь не считали себя 
последней спицей в советской колеснице. 
Наоборот, чувствовали себя огромной твор¬ 
ческой силою, восстанавливающей хозяйст¬ 
во, его преобразующей и им управляющей... 
1925 — год надежд и великого оптимизма у 
одной части этой интеллигенции, поставив¬ 
шей ставку на благостную эволюцию власти, 
верившей, что советская страна, уйдя от 
военного коммунизма, но не возвращаясь к 
капитализму, сможет при самоотверженной 
работе интеллигенции построить «дом», 
удобный для всех классов общества. Эта 
вера, эти чувства, это сознание, этот опти¬ 
мизм носились в воздухе 1925 года, делали 
его для многих годом больших надежд, но 
я не знаю ни одного произведения, ни 
одного автора, который передал бы «воздух* 
1925 года, изобразил «сознание» его. Види¬ 
мо, это недоступно тем, кто в то время ие 
жил в Советской России, не погружался с 
головой в общественную работу, не имел 
постоянного контакта с представителями 
власти, короче сказать — не дышал «возду¬ 
хом 1925 года». 

Единодушие? 

В октябре 1921 года на московской пар 
тийной конференции Ленин указал, что о 
необходимости «новой экономической поли¬ 
тики никто не спорил, и вся партия на 
съездах, на конференциях и в печати приня 
ла ее совершенно единогласно». 

Мы подходим к вопросу, очень мало 
освещенному в печати и обычно решаемому 
самым трафаретным образом. Нужно в исто¬ 
рию этого важнейшего вопроса внести неко¬ 
торые непоявлявшиеся в печати данные, 
причем заранее скажу, что хотя мы в «Лиге 
наблюдателей* этими данными и располага¬ 
ли, но вытекающие из них последствия и 
выводы сознавали и оценивали слабо и 
недостаточно. Дело в том, что Ленин по раз¬ 
ным соображениям сказал неправду: ника¬ 
кого единодушия в принятии нэп в партии 
не было. Вот что я слышал от коммуниста 
«середняка» П. Н. Муравьева, одно время 
бывшего вместе со мною членом редакции 
органа ВСНХ — «Торгово-промышленной 
газеты»: 

«Во время военного коммунизма жилось 
тяжко, мучил холод, мучил голод, даже 
мороженый картофель считался редким эк¬ 
зотическим фруктом. Но самый остов, самый 
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костяк существовавшего в 1918 —1920 годах 
строя был прекрасным, был действительно 
коммунистическим. Все было национализи¬ 
ровано, частная собственность вытравлена, 
частный капитал уничтожен, значение денег 
сведено к нулю, а вместо торговли по капи¬ 
талистическому образцу — в принципе рав¬ 
ное для всех распределение, получение ма 
териальных благ. Мы осуществили строй, 
намеченный Марксом в его «Критике Гот¬ 
ской программы* (8іс!). Нужно было только 
влитъ в него материальное довольство — 
и все стало бы сказочно прекрасным. Словно 
молотом по голове ударило, когда услыша¬ 
ли, что нужно нефть в Баку и Грозном 
отдать заграничным капиталистам в кон¬ 
цессию, что им нужно отдать в концессию 
леса на Севере, в Западной Сибири и мно¬ 
жество всяких других предприятий. В тот са¬ 
мый момент, когда появилась такая мысль, 
здание Октябрьской революции треснуло, 
пошатнулось*. 

В статьях и речах Ленина, посвященных 
нэп, можно найти подтверждение, что в пар¬ 
тии было действительно немало лиц, думав¬ 
ших и говоривших, как Муравьев. Забывая, 
что он говорил об единодушном принятии 
нэп, Ленин признает, что в партийных 
кругах в связи с нэп проявляется «настрое¬ 
ние уныния и упадка*, часто «негодования*, 
«настроение весьма кислое, почти паничес¬ 
кое*, «настроение подавленное*. 

«Если сейчас,— говорили многие комму 
нисты,— выдвигаются обыкновенные, про¬ 
стейшие, вульгарнейшие, мизернейшие тор¬ 
говые задачи, то что может тут остаться от 
коммунизма?* Ленин указывает, что есть 
партийцы, которых он называет поэтами, 
утверждающие, что прежде, в 1919 — 
1920 годах, в Москве, «несмотря на холод и 
голод, все было чисто и красиво *, а с при¬ 
ходом нэпа от нее стало вонять. Ленин с 
усмешкой говорил, что иа последнем рас¬ 
ширенном Исполкоме Коминтерна «некото¬ 
рые непозволительным образом, по-детски, 
расплакались, видя, что мы отступаем*. 
Сражаясь с подавленным настроением, 
Ленин стремился доказать (вступая в про¬ 
тиворечие с самим собой), что военный 
коммунизм совсем не был стройной систе¬ 
мой,— как на том настаивали не только 
«середняки-партийцы вроде Муравьева, но и 
люди калибра Милютина,— а только «вре¬ 
менной мерой, вынужденной обстоятельства¬ 
ми*. Ленин жаловался, что в провинции 
новая политика «остается в громадной сте¬ 
пени неразъясненной и даже непонятной*. 
И Ленин начинал свирепо злиться, когда 
слышал, что большого внимания нэп отда¬ 
вать не следует: это, мол, новшество не¬ 
всерьез и ненадолго. Отвечая на это, Ленин 
на X конференции партии разразился став¬ 
шей знаменитой фразой: нэп — всерьез и на¬ 
долго. 

Принятие нэп, как мы видим, совсем не 
было единодушным. Можно констатировать 
обратное: аргументы Ленина за нэп отлета¬ 
ли от партийцев как горох от стены. Не 
могу здесь не вспомнить одну беседу с моим 
старым знакомым, Ю М. Стекловым, став¬ 
шим редактором «Известий ВЦИК* (он 
был там до половины 1925 года). Редакция 


• Известий*, где я навестил Стеклова, по¬ 
мещалась тогда в здании «Русского слова* — 
самой большой газеты в довоенное время, и 
Стеклов сидел в кабинете, который занимал 
я в бытность мою фактическим редактором 

• Русского слова*. 

«Ленин,- сказал мне Стеклов,— произ¬ 
вел изумительный по смелости и решитель¬ 
ности поворот политики. «Научитесь торго¬ 
вать!» мне казалось, что я скорее губы 
себе обрежу, а такого лозунга не выкину. 
С принятием такой директивы нужно целые 
главы марксизма от нас отрезать. Давать 
руководящие принципы они нам уже не 
могут. А когда Ворейкис бросил Ленину 
такое замечание, тот крикнул: «Пожалуй¬ 
ста, не обучайте меня, что взять или что 
откинуть от марксизма, яйца курицу не 
учат! *. 

По самому своему официальному положе¬ 
нию Стеклов должен был в газете ВЦИКа 
защищать прокламируемую Лениным новую 
экономическую политику. Если он и делал 
это, то сопротивляясь. А что при принятии 
нэп происходило на верхах партии, я узнал 
от А, И. Свидерского. Его я давно знал... 
В 1921 году Свидерскии занимал большой 
пост в Комиссариате Продовольствия (член 
Коллегии Наркомпрода), потом был замести¬ 
телем народного комиссара земледелия. На 
партийной конференции в мае 1921 года он 
выступал с одобренным Лениным докладом 
о проведении продовольственного налога, то 
есть одьой из важнейших частей новой эко- 
номическѵ»й политики. Как реагировали вер¬ 
хи партии на нэп, он, конечно, превосходно 
знал и не мог не знать... 

Полностью согласны с ним, может быть, 
только Красин и Цюрупа; все другие или 
молчат, или упираются. На одном собрании 
(Свидерский не указал, на каком, а я о том не 
спросил) Ленин говорил: «когда я вам в 
глаза смотрю, вы все как будто согласны 
со мной и говорите «да*, а отвернусь 
вы говорите «нет*. Вы играете со мной в 
пряткн. В таком случае позвольте и мне 
поиграть с вами в одну принятую в парла¬ 
ментах игру. Когда в парламентах главе 
правительства высказывается недоверие, он 
подает в отставку. Вы мне высказывали 
недоверие во времена заключения мира в 
Бресте, хотя теперь даже глупцы понима 
ют, что моя политика была правильной. Те¬ 
перь снова вы высказываете мне недоверие 
по вопросу о новой экономической поли¬ 
тике. Я делаю из этого принятые в парла¬ 
ментах выводы и двум высшим инстанци¬ 
ям ВЦИКу и Пленуму — вручаю свою 
отставку. Перестаю быть председателем Сов¬ 
наркома, членом Политбюро и превращаюсь 
в простого публициста, пишущего в «Прав¬ 
де* и других советских изданиях». 

— Ленин, конечно, шутил! 

«Ничего подобного. Он заявлял о том 
самым серьезным образом. Стучал кулаками 
по столу, кричал, что ему надоело диску¬ 
тировать с людьми, которые никак не жела¬ 
ют выйти ни из психологии подполья, ни из 
младенческого непонимания такого серьез¬ 
ного вопроса, что без нэп неминуем разрыв с 
крестьянством. Угрозой отставки Ленин так 
всех напугал, что сразу сломил выражав¬ 
шееся многими несогласие. Например, Буха¬ 
рин, резко возражавший Ленину, в 24 мину¬ 
ты из противника превратился в такого 
страстного защитника нэп, что Ленин при¬ 


60 


нужден был его сдерживать. У меня, с 
иронией указывал Ленин, допустим, 25 аргу¬ 
ментов за введение нэп; товарищ Бухарин 
к ним хочет прибавить еще 50. Боюсь, что 
своей массивной прибавкой он просто уто¬ 
пит нэп, превратит ее в нечто такое, с чем я 
уже согласиться не могу. Поэтому лучше 
останемся с 25 аргументами*. 

В некрологе о Ленине Бухарин писал: 
•Ленин вел за собой партию как власть 
имеющий. Он мог идти против течения со 
всей силой своего бешеного темперамента*. 

Бешено идя против течения, он властно, 
хлыстом заставил партию принять и поли¬ 
тику концессий, и нэп, но глубокое непо¬ 
коренное сопротивление всему этому в пар¬ 
тии, несомненно, осталось, не было уничто¬ 
жено. В марте 1923 года (Ленин тогда 
лежал, пораженный параличом) Молотов в 
«Правде» писал, что несмотря на два года 
проведения нэп «нельзя сказать, что эта по¬ 
литика вполне понята и правильно оценена». 
• Где-то около (?) партии продолжают делать 
попытки распространения мутно меньше¬ 
вистских идей под флагом коммунистичес¬ 
кого радикализма*. В замысловатой форме 
Молотов констатировал простой факт, что 
продолжают существовать партийцы, счи 
тающие строй 1918—1920 годов в его основе 
действительно коммунистическим и потому 
скорбящие, что от этого строя партия ушла к 
капитализму. Сопротивление нэп — в виде 
остро появляющейся почти панической бояз¬ 
ни ее — жило не где-то около партии, а в 
партии самой и в самых ее высших сферах. 
В том же 1923 году, в апреле, на XII съезде 
партии, на котором больной Ленин не мог 
присутствовать, Троцкий в своем докладе о 
положении промышленности говорил о гро 
мадной опасности, созданной тем, что «мы 
вызвали в свет рыночного дьявола*. Фраза, 
много говорящая. С точки зрения последова¬ 
тельно мыслящего ортодокса марксиста-ком 
муниста, рынок — феномен «дьявольского» 
характера и происхождения. Боязнь этого 
«дьявола*, то есть вообще нэпа, проявилась у 
Троцкого в сильнейшем виде в следующих 
словах в том же докладе 1923 года: «Начи 
нается эпоха роста капиталистической сти¬ 
хии. И кто знает, не придется ли нам в 
ближайшие годы каждую пядь нашей социа¬ 
листической территории отстаивать зубами, 
когтями против центробежных тенденций 
частнокапиталистических сил?* 

«Зверь* прыгал совсем небольшими 
прыжками и был похож скорее иа котенка, 
но испуганному воображению не какого- 
нибудь М*іавьева, а самого Троцкого, ка¬ 
зался страшным зверем Апокалипсиса. 
Осенью 1923 года об этом звере, поедающем 
социалистическую экономику, постоянно го¬ 
ворил Пятаков, заместитель председателя 
ВСНХ: «Зародыши товарной капиталисти¬ 
ческой системы выросли и грозят неисчисли¬ 
мыми напастями социалистической систе¬ 
ме* Всякие вариации речей Пятакова на эту 
тему я слышал много раз собственными 
ушами. «Всерьез и надолго* нэп не был 
принят. Это нужно знать. Без должного 
внимания к этому факту, без знания и 
анализа его вся последующая история боль¬ 
шевизма остается непонятной. 

Наша «Лига наблюдателей* в своем опти¬ 
мизме, в своей ставке на здоровую «эволю¬ 
цию» советского строя, несомненно, недооце¬ 
нивала силу сопротивления нэп Мы, напри 


мер, просто прошли мимо следующего 
показательного факта В общей программе 
нэп Ленин отводил очень важное место 
концессиям, поэтому в конце 1923 года, 
работая в «Торгово-Промышленной Газете*, 
я хотел посвятить концессиям целую серию 
статей с целью проанализировать, что такое 
представляют 300 поступивших на этот счет 
из-за границы предложений. Мое начальство 
(Савельев) мне сказало: «Погодите заказы¬ 
вать статьи на эту тему, нужно предвари¬ 
тельно понюхать, как на вопрос смотрят 
в ЦК*. И, понюхав, Савельев мне рекомен¬ 
довал: «Не раздувайте это дело, в сущности 
почти никто на концессии не смотрит 
серьезно*. Это лишний факт, свидетель¬ 
ствующий, что только под хлыстом Ленина 
партия пошла на нэп. 


Четыре кампании ВСНХ связаны с именем 
Дзержинского: борьба за понижение про¬ 
мышленных цен, за увеличение производи¬ 
тельности труда, за восстановление металло¬ 
промышленности, за «режим экономии». 
Непомерно вздутые цены, создавшие кризис 
сбыта, кошмаром преследовали Дзержин 
ского. Он не мог об этом говорить спокойно. 
Придя в ВСНХ, он стал проводить, по его 
выражению, «топорное* понижение цен. 

Но при огромном усилии снизить оптовые 
цены это не привело к соответствующему 
снижению розничных цен. Дзержинский с 
ужасом говорил, что, например, цена ситца 
в апреле 1925 года осталась такой же 
высокой, как 1 апреля 1924 года. 

Неизмеримо более плодотворной оказа¬ 
лась другая кампания Дзержинского — 
за увеличение производительности труда. 

При вступлении Дзержинского в ВСНХ с 
этим вопросом обстояло очень плохо. Выра¬ 
ботка рабочих была значительно ниже до¬ 
военной. В некоторых предприятиях рабочих 
было в два раза больше, чем в 1913 году, 
а производили они меньше, чем тогда. 

В отличие от 1923 года с его забастовками 
н требованиями повышен* заработной пла¬ 
ты их в 1924 и 1925 годах почти не было, 
но дисциплина на предприятиях была край¬ 
не расшатана. С администрацией мало 
считались. Замечались постоянные прогулы 
по неуважительным причинам Принуди¬ 
тельное, до нэпа, воздержание от спиртных 
напитков исчезло, появилась в продаже 
водка, вместе с нею пьянство, массовые 
невыходы на работу после получения зара¬ 
ботка и праздничных дней. В Москве в 
рабочем районе — на Пресне — можно было 
постоянно видеть десятки совершенно пья¬ 
ных рабочих. 

Борьба за увеличение производительности 
т РУДа встречала сопротивление со всех 
сторон. Профессиональные союзы старались 
от нее уклониться, а так называемая 
«рабочая оппозиция», с которой солида¬ 
ризировалась и троцкистская оппозиция, 
находила принципиальные возражения про¬ 
тив увеличения производительности труда. 

Они были широко развиты в заявлениях 
1926 и 1927 годов. «Рабочая оппозиция* 
указывала, что так как реальная заработ- | 
ная плата не достигла довоенной (1913 года), 
недопустимо и даже преступно требовать от 
рабочих, чтобы они производили столько же, 
как в 1913 году. Рост заработной платы 
должен не следовать за ростом производи 


Труд производительней, зарплата выше 


61 


«Знание — с 
Аагуст 1990 







«Знание — с 
Август 1 990 


Н. Валентинов 

Сви детельств о заинтересованного 


тельности труда, а ему предшествовать. 
Отрицание этого положения, по мнению оп¬ 
позиции, свидетельствует, что в СССР социа¬ 
листический принцип замещается принци¬ 
пами чисто капиталистического общества, 
и это одно из неизбежных проявлений 
социального зла, создаваемого нэпом. Интен¬ 
сификация труда — при заработке ниже до¬ 
военного, при плохом питании, при оборудо¬ 
вании хуже довоенного — ведет к истоще¬ 
нию рабочих, росту среди них инвалид¬ 
ности. 

В возражениях «рабочей оппозиции*, а 
среди нее было много настоящих рабочих, 
все время проступали примитивные про¬ 
летарские эмоции и огромная доза эконо¬ 
мического невежества. Другой, но скрытый 
характер носила критика троцкистской оп¬ 
позиции. Против увеличения производитель¬ 
ности труда она выступала не из «жало¬ 
сти* к рабочим,— призывая давить на 
крестьян, она также безжалостно могла да 
вить и на рабочих,— а по чисто полити¬ 
ческим мотивам» Ей нужно было доказывать, 
что на советских предприятиях царствует 
капиталистический дух, страна идет к капи¬ 
тализму и в этом виновато вырождающееся 
и сползающее с «пролетарских рельсов* 
рыково-бухаринское руководство Политбю¬ 
ро, которое нужно заменить людьми троц¬ 
кисте ко-пята ковского направления... 

С тех пор как по убеждению, отнюдь не по 
приказу начальства, я защищал кампанию 
Дзержинского, прошло тридцать два года. 
И вот теперь хотелось бы поставить вопрос: 
правильно ли я поступал? Или, может бытъ, 
с моральной и социальной точки зрения 
я, действительно, подлежал осуждению и, 
будучи социалистом, шел вразрез с элемен¬ 
тарными социалистическими принципами и 
чувствами? Когда говорят о производитель¬ 
ности труда в СССР, неизбежно вспоминают 
сталинскую эпоху, «сталинские пятилетки* 
с их ужасающим угнетением и подгонянием 
голодающих рабочих «непрерывной неде¬ 
лей* и всякого рода стахановизмом. Но 
1924—1925 годы — годы борьбы за по вы 
шенную производительность труда, от этого 
бесконечно далеки. Того, что делалось при 
Сталине, а теперь при Хрущеве, тогда не 
было. В двадцатые годы в отличие от 
позднейшего времени существовала пре¬ 
восходная статистика с обширными данны¬ 
ми о труде в сборниках Центрального 
статистического управления и в сборниках 

♦ Труд в СССР*, издаваемых ВЦСПС. 
Пользуясь этими источниками и цифрами 
ВСНХ, можно было тогда, как сейчас, 
ясно представить, в какой обстановке при 
нэпе происходила кампания за повышение 
производительности труда, была ли она не 
только экономически необходимой, но и мо 
рально законной и допустимой. Почему, 
например, я, отнюдь не чувствуя себя 

• эксплуататорѣ* рабочих, убежденно 
настаивал, что они должны лучше работать 
и давать больше, чем довоенную выработку? 

Нужно ли было стране, чтобы индуст¬ 
риальная продукция превысила довоенную? 
Даже младенец даст на это утвердитель¬ 
ный ответ. Чтобы восстановить хозяйство, 
лучше жить, повысить заработную плату. 


требовалось, достигнув уровня довоенного 
производства, превысить его. Но как, рабо¬ 
тая 1991 час в году, на 409 часов 
меньше, чем в 1913 году, рабочий мог 
произвести то количество и даже больше 
того, что он производил в 2400 часов? 
Пока для этого нет усовершенствованных 
машин и оборудования,— а они с неба 
не падают,— догнать довоенный уровень 
можно лишь увеличенной производитель¬ 
ностью труда, именно его интенсификацией, 
то есть работать лучше и напряженнее. 
На этой истине даже неловко настаивать, 
ио в 1924 и 1925 годах сколько крови я 
себе испортил, слушая упреки в отсутствии 
жалости к рабочим, капиталистическом к 
ним отношении, потере элементарных социа¬ 
листических принципов. 

«Недопустимо, преступно требовать от ра¬ 
бочих довоенной выработки, когда реальная 
заработная плата намного ниже довоенной*. 

Отвечая на упреки, следовало и следует 
рассмотреть, какой была в то время зара¬ 
ботная плата. Реальная плата, исчисленная 
в твердых, так называемых московских 
рублях,^все время росла, следуя за ростом 
промышленности. В промышленности, учи 
тываемой статистикой ВСНХ, она была 
в 1921 году 33 процента довоенной, в 
1922 году — 40 процентов, в 1923 году — 
50 процентов, в 1924 году — 68 процентов, 
в 1925 году — 82 процента В следующие 
годы она подошла к довоенной и даже ее 
обогнала. При нэпе, как видим, она хорошо 
поднималась, все же простого сравнения с 
довоенной платой здесь недостаточно. Су¬ 
ществовал значительный привесок к пла¬ 
те — бесплатные и льготные квартиры, 
бесплатные коммунальные услуги, льготное 
топливо и т. д. Существовало нечто более 
важное — прекрасное социальное законода¬ 
тельство, какого не было ни в довоенной 
России, ни во многих странах Западной 
Европы, не знавших, например, двухнедель¬ 
ных отпусков для отдыха. Все-таки ие это 
самое существенное. Заработная плата, 
измеряемая ценностью одежды и обуви, 
очень дорогих, была значительно ниже 
довоенной, но совсем иное положение с 
продуктами питания. Я утверждаю, что в 
1924 и 1925 годах, в годы нэпа (как и в 
1926—1927 годах), рабочие питались так 
хорошо, как никогда еще до этого време¬ 
ни. Расходы на усиленное питание составля¬ 
ли в заработной плате долю меиыную, 
чем до войны. Одно и то же количество про¬ 
дуктов рабочие могли в 1924 —1925 годах 
приобрести при меньшей затрате труда, чем 
в 1913 году при меньшем числе часов ра¬ 
боты. Поразительно росло потребление рабо¬ 
чими мяса и сала. В 1922 году взрослый 
едок рабочий, в среднем по СССР, потреблял 
в месяц 3,2 фунта мяса, в ноябре 1924 го¬ 
да — уже 14 фунтов с лишком, без малого 
6 килограммов. Это очень высокая цифра, 
в годовом итоге — это 72 килограмма. И уси¬ 
ленное потребление городскими рабочими 
мяса, сала, молока стало возможным пото¬ 
му, что при нэпе крестьяне в 1924 году почти 
восстановили размеры довоенного скотовод¬ 
ства, а в 1925 году имели крупного ро¬ 
гатого скота — коров, свиней, овец — уже 
больше, чем в 1916 году. Суточное питание 
в 1924 году рабочих продуктами расти¬ 
тельного и животного происхождения совет¬ 
ская статистика исчисляла в 3790 калорий. 
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Это почтенная цифра. Из сказанного видно, 
что развертываемая кампания за увеличение 
выработки обращалась не к истощенным, 
изнуренным, голодным (как при Сталине) 
людям, а к работникам, лучше чем когда- 
либо питавшимся и имеющим блага пре¬ 
восходного социального законодательства, 
не существовавшего в довоенной России. 
А при этих условиях, памятуя об интересах 
всей страны (рост продукции) и дальней¬ 
шем росте реальной заработной платы, было 
не только экономически необходимо, но 
«морально* вполне допустимо требовать от 
рабочих лучше, интенсивнее работать, пре¬ 
высить довоенную производительность тру¬ 
да. (В 1938 году, в книге от апреля, в 
издаваемых в Париже «Русских Записках», 
редактируемых П. Н. Милюковым, я 
возвратился к указанному вопросу. Настаи 
вая, что в 1925 году в «рабочей среде 
ели, как никогда до войны*, я показал, 
как изменилось, в сравнении с 1925 годом, 
положение рабочих в 1937 году, в конце 
второй пятилетки. С 1925 по 1937 год иоми 
нальная заработная плата выросла в 5,5 ра¬ 
за, а стоимость продуктов выросла мини 
мум в 8,8 раза. В ценах питания средняя 
заработная плата в 1937 году была не 
48 рублей, как а 1925, а только 28 рублей. 
Набор продуктов питания в заработке 
главы рабочей семьи занимал в 1925 году 
51 процент, а в 1937—87 процентов. За одно 
и то же количество продуктов питания се¬ 
мейный рабочий должен был работать в 
1925 году 88 часов, а в 1937—151 час. 
Прибавлю, что 1937 год в сравнении с 
1930 —1936 годами считался благопо¬ 
лучным.) 

Покажу теперь, как «дирижировал* Дзер¬ 
жинский своей кампанией. Он говорил 
(речь 29 апреля 1925 года): «Рост произ¬ 
водительности труда должен перегонять 
рост заработной платы, иначе крах*. 

Бесспорная истина при социализме, как и 
при капитализме. Если этого нет, нет и ни¬ 
какого накопления, нет прибыли, нет 
средств для дальнейшего развертывания 
индустрии, нет инвестиции капитала в нуж¬ 
ные отрасли национального хозяйства. 

В другой речи (21 ноября 1924 года) 
мы слышали от него: «Гнать в шею хо¬ 
зяйственника, который хотел бы установить 
9-часовый день, но 8-часовый должен быть 
полностью заполнен*. 

Указанные меры скоро дали желательный 
результат: выработка рабочих превысила 
довоенную, но это не далось легко, и об 
этом я и хочу сказать, так как о некото¬ 
рых весьма неприятных и печальных явле¬ 
ниях, прямо связанных с этим делом, совет¬ 
ской прессе было запрещено говорить. Мно¬ 
гое поэтому осталось неизвестным 

Хотя хозяйственники-коммунисты, чего 
требовал Дзержинский, должны были са¬ 
мым активным образом участвовать во 
всех стадиях кампании за повышение произ¬ 
водительности труда, председатели трестов, 
произнеся на эту тему несколько тор¬ 
жественных речей, дальше этого не пошли. 
Зачем им входить в неприятные мелоч¬ 
ные конфликты с рабочими из-за норм и 
расценок? Для налаживания этого дела, по 
их мнению, есть подчиненные им директора, 
инженеры, техники, мастера и, главное, 
агитационная сила в лице фабрично- 
заводских комитетов и профессиональных 


союзов. Но в 1924 и 1925 годах и фаб- 
завкомы, и низовые руководители проф 
союзов были в глазах рабочих сильно 
скопрометированы своими растратами обще¬ 
ственных денег, библиотечных фондов, 
средств клубов, взносов рабочих в профес¬ 
сиональные союзы. Редкий месяц проходил 
без того, чтобы мы в «Торгово-Промышлен¬ 
ной Газете* не узнавали, что в таком-то 
тресте, на таком-то заводе «прокрался*, 
оказался вором, тот или иной профсоюзный 
деятель. Томский в докладе на XIV съезде 
партии, в декабре 1925 года, должен был 
с печалью признать, что «волна растрат 
прокатилась через низовые профсоюзные 
организации». Ища снисхождения, милости, 
покрытия своих грехов и слабостей, деятели 
низовых профсоюзов унижались перед ди¬ 
ректорами и начальством трестов. Рабочие 
на этих людей, вышедших из их же среды, 
смотрели со злобой, вндя в них воров и 
лакеев директоров и начальства трестов. 
Они не могли с моральным авторитетом 
вступить в кампанию за производительность 
труда. В результате создавшегося поло¬ 
жения работа по определению норм выра¬ 
ботки, расценок, размещению рабочих по 
способностям во многих предприятиях 
пала на беспартийных инженеров, техни¬ 
ков, мастеров. Отказаться нести этот груз 
они не могли: дирекция заводов и тре 
сты их за это увольняли. Подстрекаемые 
теми же профсоюзными деятелями, же¬ 
лавшими «очиститься*, показать, что они 
«за рабочих», последние злобно относились 
к беспартийным инженерам и техникам, 
выполнявшим директивы Дзержинского. 

На одном предприятии им угрожали, ру¬ 
гали последними словами как людей 
«старого режима*, в другом предприятии 
как бы невзначай обливали водою, в 
третьем — на тачке вывозили с фабрики, в 
четвертом — били стекла их квартир, в пя¬ 
том — били по лицу, а чтобы битый инже¬ 
нер не знал, кто его бьет, накидывали 
ему на голову мешок. Лишь клочки подоб¬ 
ных фактов попадали на страницы совет¬ 
ской прессы. Об этом нельзя было писать, это 
плохо аттестовывало «диктатуру пролета¬ 
риата» и могло иметь заражающее влияние. 
О происходящем Дзержинский был, конечно, 
осведомлен и, вызывая к себе коммунистов — 
председателей трестов и директоров заводов, 
бешено на них накидывался. Мы все пре¬ 
восходно знали, что он им говорил. Директор 
одного завода со всеми деталями поведал 
мне, какую «баню» им устраивал Дзер 
жинский: «Глаза белые, страшные, голос 
хриплый, смотрит так, что от страха прова¬ 
литься хочется! Настоящий дьявол! «Вы — 
белоручки,— кричит,— от неприятной рабо¬ 
ты убегаете, чтобы взвалить ее на беспар¬ 
тийный технический персонал. Когда у вас 
бьют добросовестно работающих спецов, вы 
полняющих директивы мои и ВСНХ, что вы 
делаете? Вместо того, чтобы созвать завод¬ 
ское собрание и на нем заклеймить винов¬ 
ных, вы делаете глухое ухо — якобы не 
слышали, что у вас инженеров бьют. 
На вас должна полностью лежать вся 
ответственность за проводимые меры, а вы 
эту ответственность перекладываете на голо¬ 
ву беспартийного технического персонала. 
Это позор! Вы члены правящей, управляю- 
щей и партии. Вам нужно на всех постах 
стоять на первом месте и своей работой 
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давать другим пример. Вы этого не делаете. 
В басне вол пашет, тащит тяжелый плуг, 
а муха, усевшаяся на шее вола, кричит: 
мы пахали. Вы — эта муха. Заявляю, что 
тех из вас, кто не будет грудью защи¬ 
щать технический персонал от незаслужен¬ 
ных им оскорблений, буду увольнять, 
привлекать к ответственности*. 

Таких речей Дзержинский много произнес. 
Но в печати появлялось лишь их самое 
слабое, многое замалчивающее отражение. 

Что мог дать нэп 

В 1922 году Владимиров, насколько я 
понял из его слов, переехал, по желанию 
Ленина, в Москву, стал заместителем народ¬ 
ного комиссара финансов сначала РСФСР, 
потом СССР. В ноябре 1924 года он 
вступил в ВСНХ, заняв, наряду с Пятако¬ 
вым, пост заместителя председателя. Дзер¬ 
жинскому он был нужен как правый 
коммунист, чтобы умерять темперамент¬ 
ного «левого* «троцкиста* и оппозиционе¬ 
ра Пятакова. 

С Владимировым сложились у меня осо¬ 
бые, довольно странные отношения... благо¬ 
даря им я имел возможность узнавать 
от него многое важное и очень инте¬ 
ресное... 

Перечисляя, что твердо осталось в памяти 
от рассказов Владимирова, сошлюсь на 
крайне интересное «напутствие*, сделанное 
ему Лениным, когда Владимиров в самом 
конце ноября 1922 года (до второго удара) 
был у него в гостях. Ленин, по словам 
Владимирова, был в этот день в очень 
хорошем настроении, принял его радушно и, 
как когда то в Париже, называл Владими¬ 
рова «товарищем Левой*. 

— Две области у нас сейчас самые глав¬ 
ные. Первое это торговля, это научиться 
торговать и прежде всего для смычки с де¬ 
ревней, с крестьянством. Без этого может на¬ 
ступить день, когда крестьянство нас пошлет 
к чертовой матери. Крестьянину, в сущности 
говоря, наплевать, кто, какое начальство 
сидит в городе, кто там правит в Кремле. 
Для него важно, что от города получается, 
что из Кремля ему дают. Этим оселком он 
будет пробовать — лучше ли ему стало жить 
в сравнении с царским временем или хуже. 
Если увидит, что за свои продукты он будет 
получать больше, чем прежде, ситца, сахара, 
обуви, посуды, сельскохозяйственных ору¬ 
дий, если к тому же увидит, что налоги 
меньше, что больше нет в деревне ненавист¬ 
ных ему урядников и становых, мужик 
будет вполне доволен новым строем. А если 
не будет доволен, справиться со стомиллион¬ 
ным крестьянством трудно, невозможно. 
Кронштадтское восстание, антоновщина, 
бунты в Тамбовской и других губерниях — 
для нас грозное предупреждение. Нужно все 
сделать, чтобы жить в постоянном мире, 
в дружбе со середняком. 

Вторая важнейшая область — это финан 
совая. Нам нужна твердая валюта, хоро¬ 
ший рубль, а не хлам в виде «совзнака*. 
Без твердой валюты нэп летит к черту. 
В качестве одного из руководителей нашими 
финансами, нашей денежной системой 
будьте, товарищ Лева, скопидомом, Плюш¬ 


киным. У нас во время военного ком¬ 
мунизма люди развратились, привыкли 
без счета, без отдачи залезать за деньгами 
в казну. Эта привычка не изжита, охотни¬ 
ков «давай деньгу* у нас десятки тысяч. 
При напоре таких людей инфляция неиз¬ 
бежна и заменить совзнак твердым рублем 
мы не будем в состоянии. Не будьте мягко¬ 
телым поэтом, не слушайте болтовни лю¬ 
дей, которые вам будут расписывать чу¬ 
десное время военного коммунизма, прези¬ 
равшего деньги. Когда наши хозяйственники 
будут налегать на вас, требуя из казны 
всяких дополнительных сумм, всяких субси¬ 
дий, отвечайте им, что для ведения дела 
начальные средства у них есть, а все, что 
нужно сверх того, пусть постараются зара¬ 
ботать. Капиталисты пускали в обращение 
некую сумму денег и умели сделать так, 
что в процессе производства, торговли, 
реализации товаров эта сумма денег увели¬ 
чивалась, приносила прибавочную стои¬ 
мость Пусть наши хозяйственники эту 
прибавочную стоимость научатся созда¬ 
вать, тогдіі им не придется бегать 
к казне, попрошайничать. Во всем соблю¬ 
дайте строжайшую экономию. Из государ¬ 
ственного бюджета не выпускайте ни одну 
лишнюю копейку. Лишь в одном случае не 
будьте скопидомом, это в вопросе о возна 
гражденни, о жаловании народных учите¬ 
лей. В брошюрах и на митингах мы 
кричим о всеобщей грамотности, а в нашей 
деревне и уездных городишках эти провод¬ 
ники грамотности сидят без штанов и голо¬ 
дают. Мы издаем без устали невероятное 
число всякого хлама, а для школьных 
тетрадей у нас не хватает бумаги. С этим 
безобразием нужно покончить. Если для это¬ 
го нужно произвести самую жестокую эконо¬ 
мию во всех без исключения областях, 
будьте, товарищ Лева, беспощадны и тверды. 

Через нэп мы, конечно, придем к социализ¬ 
му, но социализм выражается и в том, что 
армия просвещенцев — народных учите¬ 
лей производит ликвидацию неграмотно¬ 
сти. Разве можно назвать социалистической 
страну, где, как в царское время, повсюду 
неграмотность. И еще одно, товарищ Лева, 
вам напутствие. Не будьте поэтом, говоря 
о социализме! Время Смольного и первых лет 
революции далеко позади. Если к самым 
важным вопросам мы, после пяти лет 
революции, не научимся подходить трезво, 
по-деловому, по-настоящему, значит,мы или 
идиоты, или безнадежные болтуны. Вслед¬ 
ствие въевшейся в нас привычки мы слиш¬ 
ком часто вместо дела занимаемся револю 
ционной поэзией. Например, нам ничего не 
стоит выпалить, что через 5— 6 лет у нас бу¬ 
дет полный социализм, полный коммунизм, 
полное равенство и уничтожение классов. 
Услышав такую болтовню, не стесняйтесь. 
Лева, вопить и кричать: «Друг мой, 
Аркадий Николаевич, не говори бессмысли¬ 
цы!* Вы можете поймать меня: врач, 
исцелися гам! Сознаюсь, все партийные 
недостатки присущи и мне. Давая волю 
язывд я тоже могу ляпнуть, что в самом 
непродолжительном времени, даже меньше 
десяти лет, мы войдем в царство комму¬ 
низма. Не стесняйтесь и в этом случае, 
хватайте меня за фалды, из всей силы 
кричите: «О, друг мой Аркадий, об одном 
прошу, не говори так красиво*...* 

Я спросил однажды Владимирова, как он 
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себе представляет «наше будущее*. Ответ его 
интересен. Владимиров прежде всего спро¬ 
сил, о каком «будущем* я говорю, и с 
некоторым раздражением сказал: 

— Если вы имеете в виду, что будет у 
иас через 25, 30 и 40 лет, то такими 
вопросами зря забивать себе голову я не 
буду. Я не гадалка-цыгаика. До последнего 
моего издыхания буду учеником Владимира 
Ильича Ленина и никогда не забуду его 
напутствие: нужно заниматься делом, 

мыслить трезво, а не вдохновляться краси¬ 
выми словами революционной поэзии. Я мо¬ 
гу, говоря о будущем, иметь перед собою 
срок никак не более десяти лет. А что в эти 
годы произойдет — можно предвидеть. Сей¬ 
час наша индустрия еще далеко отстает 
от уровня довоенных лет, но все говорит за 
то, что она сравнительно скоро его превзой¬ 
дет. В связи же с этим будет значительно 
превзойден и довоенный уровень заработной 
платы наших рабочих. Их положение, при¬ 
няв во внимание, что нигде в мире нет 
такого социального законодательства, как у 
нас, будет превосходно. Сельское хозяйство 
тоже превзойдет довоенный уровень, и в 
отличие от довоенного положения наша де¬ 
ревня будет покрыта густой сетью всех видов 
кооперации — кредитной, сельскохозяйст¬ 
венной, потребительской. Мы должны 
помнить завет Владимира Ильича в его пред¬ 
смертной статье о кооперации: заставить, не 
силою, а умной деловой пропагандой и вся¬ 
кой помощью, всех участвовать, и не пас¬ 
сивно, а активно, в кооперативных опера¬ 
циях. Когда говорю о кооперации, совсем не 
имею в виду колхозы — коллективные 
производственные объединения. Конечно, 
они появятся у нас, но отнюдь не в бли 
жайшие годы. Сейчас они чужды крестьян¬ 
ству, и Ильич нам строго наказал — не 
насиловать крестьян. В городах, в дополне¬ 
ние к государственной торговле, несомнен¬ 
но, широко разовьется потребительская 
кооперация. Это не значит, что не будет ни 
какого места частной торговле. Я полностью 
схожусь с Феликсом Эдмундовичем (Дзер¬ 
жинским), когда он говорит, что нам нужна 
частная торговля, чтобы подхлестывать 
своей конкуренцией работу потребительской 
кооперации, делать ее максимально вни¬ 
мательной к требованиям населения. Вла¬ 
димир Ильич говорил, что у нас нэп 
«всерьез и надолго*. Да, всерьез и надолго! 
В этом вопросе мы с товарищами из 
оппозиции полностью расходимся. Частный 
капитал в опт пускать нельзя, а в мелком 
производстве и мелкой торговле он очень 
желателен. Я недавно потребовал, чтобы мне 
доставили самый детальный список про¬ 
мышленных отраслей, где до войны играл 
большую роль мелкий капитал. Мне при 
несли перечень, иа десятках страниц, таких 
областей — их сотни. У меня сейчас его нет 
под руками, я взял его к себе домой, я вам 
дам этот перечень для осведомления, можете 
с него копию взять, но, конечно, не для того, 
чтобы орган ВСНХ «Торгово-Промышленная 
Газета* занималась размышлением, где нам 
выгодно давать места частному капиталу. 
В указанных областях — промышленная 
кооперация, объединяя кустарей, разумеет¬ 
ся, должна играть крупную роль, и ВСНХ, 
как того и требует товарищ Дзержинский, 
должен оказывать ей полное содействие 
в доставке нужных ей материалов и орудий 


производства. Однако этим не уничтожается 
Іюль частного капитала в мелком произ¬ 
водстве. Потребностей во всяких изделиях у 
населения столько, что для полного их удов¬ 
летворения нужна и государственная про¬ 
мышленность, и промышленная кооперация, 
и частный капитал. Я болен, долго не 
проживу и не увижу, как в течение пред¬ 
стоящих лет окрепнет вся структура совет¬ 
ской экономики. Вы ее увидите. У нас нет 
ни крупных частных купцов, ни фабрикан¬ 
тов, ни банкиров, ни помещиков - мы не 
капиталистическое общество. В этом обще¬ 
стве всем будет жить хорошо: рабочим, 
служащим, крестьянам, кустарям, да и мел¬ 
ким частным производителям и торговцам, 
поскольку они несут полезную и нужную 
для общества функцию. Что же касается 
профессий интеллектуального труда — 
улучшится и их положение, хотя десятки 
тысяч рублей, которые прежде получали 
директора банков или некоторые инженеры, 
они получать не будут. Зато все эти 
профессии будут совершенно гарантированы 
от какой-либо безработицы. Спрос на них 
у нас беспредельно велик. Подумайте только, 
сколько нам нужно послать в деревню учите¬ 
лей, агрономов, землемеров, врачей, ветери¬ 
наров, инженеров, техников, статистиков, 
экономистов. Могу ли я сказать, что в бли¬ 
жайшие же годы у нас создастся идеаль¬ 
ное общество без изъянов? Нет, на этом я не 
настаиваю. Ряд острых и больших вопросов 
своего решения еще не найдет. Что поделать, 
приходится утешаться тем, что и на солнце 
пятна есть*. 

В чем заключаются «острые и большие 
вопросы* — Владимиров ничего не сказал. 
Спрашивать же его, если он не хотел говорить, 
я считал неловким. Общая картина советско¬ 
го общества «в предстоящие десять лет*, 
нарисованная Владимировым, очень харак¬ 
терна для мысли одной из полос нэпа. 
Людей, мысливших подобно Владимирову, 
можно найти в ВСНХ, в Госплане, в Нар 
кочфине, отчасти в Наркомате земледелия 
и много — в провинциальных экономиче¬ 
ских учреждениях. Эта картина была близка 
и к тому представлению, которое я и другие 
участники «Лиги наблюдателей* имели на 
этот счет. Мы, в особенности в 1925 году, 
могу теперь сказать, были до слепоты 
оптимистами. Были полны иллюзиями: 
всё идет прекрасно, страна медленно, 
не без больших противоречий, но все-таки 
катится по рельсам эволюции. Мы даже 
предполагали, что на базе развивающейся 
советской экономики, сравнительно скоро, 
появятся какие-то, пусть небольшие, ростки 
свободы. Зачаткн ее мы видели, например, в 
издававшейся художественной литературе 
(вспоминаются произведения Пильняка і), 
в эпоху нэпа пользовавшейся относи¬ 
тельной свободой и позднее ее абсолютно 
потерявшей. ф 
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ВСЕГО НЕСКОЛЬКО СТРОК 


Нет неплодородных земель — любая 
горная порода, любые камни содержат 
все необходимые элементы минерального 
питания, нужного для высокоурожайных 
сельскохозяйственных растений. 

(шРазведка и охрана недр*, 
1990, № 1. 
стр. 47 — 49.) 

Ультрафиолетовые лучи могут избира¬ 
тельно разрушать молекулы сероводоро¬ 
да, встречающегося в смеси с метаном, 
что открывает возможности глубокой 
очистки природного газа при его добыче 
в месторождениях. 

(•Химия высоких энергий*. 

1990, том 24, Л* 1. 
стр. 41 — 45.) 

Синтезирован пептид, являющийся 
аналогом частицы оболочки вируса гепа¬ 
тита. Он может играть роль основы для 
п роти вогепатитовой прививки — во вся¬ 
ком случае, у мышей после нее выраба¬ 
тывается иммунитет к данной инфекции. 

(«Биоорганическая химия*, 
1990. том 16. № 1. 
стр. 34 — 40.) 

На глине — каолините естественным 
путем происходит одновременный синтез 
пептидов — участков молекулы белка, и 
олигонуклеотидов — участков РНК, что 
указывает на возможный путь образо¬ 
вания механизма генетического кода, 
самого трудного вопроса в проблеме 
возникновения жизни на Земле. 

(•Известия АН СССР*, 
серия биологическая, 
1990, Л* 1. 
стр. 136—140.) 

Атмосферный озон, оказывается, мо¬ 
жет разрушаться при взаимодейстаии с 
атомами йода, при этом образуется как 
молекулярный кислород, так и различ¬ 
ные окислы йода. 

(«Химическая физика*, 
1990, том 9, № 1. 
стр. 116—126.) 


В Атлантическом океане, в Канарской 
котловине, акустическими методами об¬ 
наружена глубоко расположенная линза 
вод из Средиземного моря; скопившиеся 
в котловине, они имели заметно большую 
температуру и соленость, чем окружаю¬ 
щие океанические воды. 

(*Акустический журнал*, 
1990. том 36, вып. 1. 

стр. 86 — 93.) 

Во время катастрофического Спитак¬ 
ского землетрясения 7 декабря 1988 года 
в Армении в движение пришел участок 
коры объемом в четыре тысячи куби¬ 
ческих километров, а на поверхность при 
этом вышли разрывы на площади более 
пятисот квадратных километров. 

( «Геотектоника*, 
1990. Л? 1. 
стр. 14 — 31.) 

В центре Африки со спутника из космо¬ 
са обнаружена крупнейшая магнитная 
аномалия, уступающая по интенсивности 
только нашей Курской и содержащая, 
по-видимому, богатейшие залежи руд. 

(«Известия АН СССР*, 
серия геологическая, 
1990, Л* 1. 
стр. 124 — 133.) 

Состав синтетического жидкого топли¬ 
ва, представляющего собой смесь уголь¬ 
ного порошка и нефти, можно контро¬ 
лировать новой методикой, при которой 
нефть растворяется в специальном соста¬ 
ве и отсасывается насосом, а порошок 
промывается спиртом и взвешивается. 

(*Заводская лаборатория*. 

1990, Лв 1. 
стр. 28 — 29.) 

В Гродненской области в скважине на 
глубине 150—200 метров найдены остат¬ 
ки множества видов ископаемых насеко¬ 
мых, главным образом жесткокрылых, 
обитавших тут в эпоху плейстоцена. 

(«Доклады АН Белорусской ССР*. 

1990. 
том 34, Л* 1, 
стр. 75 — 78.) 


Дорогие читатели! 

В последних номерах этого года журнал, выполняя свои 
обещания, познакомит с еще не известными советскому 
читателю приключениями Шерлока Холмса. Затем мы намере¬ 
ваемся, не прекращая публикаций в разделе «Страна Фан¬ 
тазия», начать печатание политического детектива; название 
и автор будут сообщены позднее. 

Обратите внимание на серию статей под рубрикой «История 
России —единая логика?» (номера 8—12). В этой серии 
читатели познакомятся с различными точками зрения истори¬ 
ков на существенные обстоятельства отечественной судьбы. 

В редакцию поступают многочисленные письма с просьбой 
отразить на страницах журнала взгляд современной науки на 
«летающие тарелки». Мы имеем возможность удовлетворить 
эти просьбы, поскольку получили статью, содержащую уби- 
дительное объяснение происхождения НЛО. 
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Портрет 
Л И. Точстого, 
1851 год. 


ПАМЯТИ _л. НЕТОЛСТОГО 
К ВОСЬМИДЕСЯТИЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ 
ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА 


И Мардоѳ 


Первая 

проповедь 


Среди всего сказанного Толстым до «Войны и мира» особенно повезло 
нескольким фра-.ам из его письма к Александре Андреевне Толстой от 
18 октября 1857 гста, с момента опубликования письма в 1911 году и по 
сегодняшний день меето *то постоянно цитируют. 

«Чтоб жить чгстно, надо рваться, путаться, биться, ошибаться, 
начинать и бросать.. А спокойствие душевная подлость. От этого-то 
дурная сторона наіішй души и желает спокойствия, не предчувствуя, 
что достижение его сопряжено с потерей всего, что есть в нас прекрас¬ 
ного, НЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО а ОТТУДА»*. 

Фра іы эти обычно понимают как обличение пассивности человека и как 
апологию общественной деятельности. Однако, чтобы вполне понять 
мысль Толстого, нужно знать то, на что отвечают его слова, и саму лич¬ 
ность адресата. 


Двоюродная тетка Льва Николаевича, графиня Александра Андреевна 
Толстая, бывшая многие годы задушевным другом, а одно время и 
духовным наставником Толстого, была женщиной замечательной и по 
уму, и по ее любви к правде и добру. И. что особенно нам важно, 
по своему душевному созвучию Толстому. В ее уме и сердце, во всей ее 
душевной конституции, несомненно, есть нечто специфически толстов¬ 
ское. свойственное одном} Льву Николаевичу и потому ему особенно 
близкое В ней Толстой нашел женское издание самого себя. Вот 
пое іушайте «Удивительное дело - мы не боимся делать тысячу неспра- 
вед.іиаостей и бе ізаконии «іо отношению к Богу, а первая обрушившаяся 
на нас несправедливость кажется нам чудовищным фактом, который 
немыслимо перенести. Я сама испытала это неоднократно». Сказано 
совершенно по-толстовски, жэ задолго до того, как сам Толстой выработал 
в себе такие мысли и такую форму выражения. 

В отношении Льва Николаевича она обладала поразительной интуици¬ 
ей. Восход семени могущественной духовной силы его она почувствовала 
гораздо раньше вс< х других. «Я знаю, что знаю, писала она ему еще в 
1858 году.- Я давно уже составила себе в этом направлении на ваш 
счет мнение, которому останусь всегда верна. Исходя из этой точки 
ірения, я спокойна, что бы вы ни делали, что бы ни говорили. Семена 
взошли, и Бог повеял их на слишком благодарную почву, чтоб они 
могли заглохнуть. Вс<, что заграждает путь к настоящей правде, в один 
прекрасный день будет устранено, и лично я смотрю на это, как на 
механическую (так сказать) работу вашей души. Это строящийся 
корабль, который еще не спущен на воду. Когда со дна лужи, в которой 
я барахтаюсь, я увижу его величаво плывущим, я воскликну; «Святой Лев, 
моли Бога о нас!». 

Значительно раньше всех других она почувствовала, что «корабль 
спущен», но плывет- не туда, куда ей хотелось и мечталось. 

И Лев Николаевич, и Александра Андреевна в житейском смысле были 
людьми консервативными. Но Александра Андреевна была еще и духовно 
консервативным человеком. В этом она — антипод Толстого. 

В одной из первых, черновых редакций «Войны и мира» роман начи¬ 
нался как и канонический текст, со званого вечера и тоже у фрейлины 


* Выд« н < Л Н То н тым 
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Анет Б Как и Александра Андреевна, Анет Б. умна, насмешлива и 
чувствительна и ежели не была положительно правдивой, то отли 
чалась от толпы ей подобных своей правдивостью». Гордилась Анет Б. 
своей прямотой, что бросается в глаза и в Александре Андреевне. 

Есть и другие совпадения. Так, Толстой не раз жаловался, что 
она не раскрывается даже перед ним, и что он вполне не знает ее 
душу. «За одно я всегда упрекал Вас, пишет он ей в октябре 1863 года, 
то есть когда он, видимо, писал об Анет Б. — ..В наших отношениях 
Вы всегда отдавали мне только общую (Вы меня поймете) сторону 
своего ума и сердца, Вы никогда не говорили мне о подробностях 
Вашей жизни, о простых, ощутительных, частных случаях вашей жизни.. 

Я не знаю даже, что в вашей жизни ближе* дороже для вас, кроме 
общей любви к доброму и изящному в добре, что ваша главная черта.. 
Как только я вхожу в отношения с вами, я надеваю белые перчатки 
и фрак (право, нравственный фрак); поспе вечера у вас, я помню, 
у меня всегда был осадок чего-то тонкого, свежего, душистого, но 
хотелось более существенного. Не за что было ухватиться». То же самое и 
Анет Б. «Она гордилась своей прямотой, но что она была по душе, никто 
не знал. Этот лак высшего тона, скрывающий качества дерева, которое он 
покрывает, так густо закрывал в ней все ее особенности, что трудно было 
понять, что за человек эта женщина». И по некоторым другим деталям 
можно догадаться, что под Анет Б. скрыта именно А. А. Толстая. 

В более поздних редакциях Анет Б. оставлена (десять лет спустя 
Толстой говорил, что он не смог бы описать Александру Андреевну) и 
заменена знаменитой Натальей Львовной Нарышкиной, затем Анет Д. и в 
конце концов Анной Павловной Шерер. Анет Д. еще как-то связана с 
А А. Толстой своей искренностью, отсутствием притворства и всякого 
искательства и, помимо того, неподдельной преданностью царской 
семье Между же Анной Павловной канонического текста «Войны и 
мира» и Александрой Андреевной Толстой вроде бы нет ничего общего. 
Обе они не были замужем, обе фрейлины, но нравственный облик 
их столь различен, что никто не признал бы их сродства. 

Салон Анны Павловны и сама она в замысле «Войны и мира» играют 
особую роль. За семь лет действия душевные состояния, судьбы на¬ 
рода и отдельных людей меняются в романе резко и необратимо. Только 
у Анны Павловны — одно и то же Это та неизменная, неподвижная 
точка, с которой Толстой начинает свой роман и по отношению к которой 
измеряются изменения и превращения происходящего в мире и людях. 
Для замысла Толстого не столь важно, какова эта точка сама^ по 
себе,- необходимо только нечто духовно, нравственно и житейски 
застывшее. 

Таким духовно и житейски застывшим человеком была глубокая, 
умная, даровитая и столь родственная Льву Николаевичу А. А Толстая, 
его «нестареющая бабушка». Разумеется, внутренняя неподвижность ее 
не абсолютна, но сохранность ее взглядов на жизнь, ее представлений и 
просто эмоций вес же удивительна, даже учитывая, что такой особенный 
род инфантильности часто встречается у не бывших замужем женщин. 
На восьмом десятке она «взрывалась» ровно так же, как и в тридцать 
пять, и в порыве правоверного гнева сжигала іадшевнейшие письма 
Толстого к ней. И все это по искренней любви к «внуку»... 

Во вс* 1 духовно критические моменты своей жизни Толстой неизменно 
бросался к ней, а она оставалась вс< той же та же любовь к нему, 
те же свои представления. В его жизни она, кажется, сыграла ту же 
роль, что и Анна Павловна в «Войне и мире», роль неизменной точки 
отсчета, от которой он (и мы вместе с ним) мог мерить все рывки 
своего духовного роста. Видимо, и поэтому Толстой называл переписку с 
ней своей лучшей автобиографией*. 

Нельзя сказать, что Александра Андреевна при ее уме и такте была 
человеком религиозно нетерпимым. Пожалуй, в ее вере был только один 
пункт, возражений на который она не могла вытерпеть. Этот пункт ^ 
искупление и таинства, связанные с ним. Толстой так понимал, в чем 
тут дело: « .и она, бедная, не могла не верить в искупление со всем 
прочим, потому что не веря, она должна была осудить всю свою 
жизнь и изменить ее .». Вера в искупление Христом и ее собственных 
грехов всегда была для нее надежнейшим средством к тому душевному 



і ^ 


* Предис»иви* к «Переписи* Л Н 1 «ы сі ого с гр А А. Іл-іггой» СПб 1911, эсе оюва 
Ал* ».* андры Анд »евны цитируются по ^гому изданию 
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равновесию, которое она обрела в юности и которси она особенно ценила 
Сохранить это душевное спокойствие *- вот ее постоянная внутренняя 
цель (об этом говорил Толстой в январе 1860 года). И она его сохранила 
до конца дней, но дорогой ценой В старости она уже являла карикатуру 
на самое себя. Больно и неловко читать ее «Воспоминания* о Толстом 5 

Но во второй половине пятидесятых годов Александра Андреевна 
была духовно более зрелым человеком, чем Толстой, и он по справедли¬ 
вости считал ее «покровительницей моей души»; благотворное в.ияние 
ее на него неоспоримо 1857--1859 годы время их наибольшего 
сердечного сближения. Будь «бабушка» десятью годами моложе Толстой, 
скорее всего, женился бы на ней. 

Осенью 1857 года Александра Андреевна чуть ли не единственный 
раз в жизни находилась в состоянии длительного внутреннего разлада: 
17 июля 1857 года ей исполнилось сорок лет. В конце лета она пишет 
ему еще весьма бодрое письмо, но ответа не получает. 7 октября отсылает 
другое. Основной мотив его ощущение пустоты быстротекущего време¬ 
ни. Она уже не та «вселенская жена, проповедующая в торже гвеннпй 
одежде неоспоримые истины», какою ее знал Толстой несколько месяцев 
назад, а «существо съёженное, разбитое и требующее помощи» Впрочем, 
Александра Андреевна не скрывает причины своей хандры: О, Лев 
практический Лев, неужели вы незнакомы со всеми неровное гями жен 
ского нрава! Но уж если связались со мной дружбою неподдельной 
то покоритесь и тому, что я проведу вас через все закоулки нашего 
лабиринта». 

Мысль «об отшельничестве более, чем когда-нибудь, шевелится в 
душе моей», - пишет она и просит у него совета психотерапевтического. 
«Нет ли кроме великих и верных средств, к которым мы вообще при 
бегаем только в крайности, еще кое-каких механических способов 
справляться с ежедневными пошлостями». Ей нужно временно как-то 
извернуться, «чтобы отделаться от < ебя»: «Скажите, научит* любезный 
внук, обдумайте и составьте для е иней бабушки хорошенький изво¬ 
ротливый план, убежище, где бы она могла спасаться от совершенного 
уныния». В конце письма надежда на то, что все устроится и «что мир 
водворится опять в душе Худо без него». 

Как видите, ей нужен совет, как сохранить душевное равновесие 
на повороте жизни. И Толстой сказал ей в ответ то, что она, несмотря 
на весь ее ум и чуткость, не смогла вместить до конца жизни, 
то, что хотя и «худо без него», но нельзя человеку иначе 

Для иллюстрации своей мысли Толстой рисует овал, долженствующий 
означать «с птичьего полета череп» Вдоль овал разделен коридором на 
две стороны или части. В правой части хранятся ящики хороши воспо¬ 
минаний, чувств, мыслей, интересов, в левой дурных. В зависимости от 
человека, каждый ящик имеет подразделения. У одних одни подрязд- 
ления, у других — другие 

У самого Толстого ящики подразделяются на воспоминания о разных 
людях. Все ящики с помощью пружин каждой стороны могут выяви 
гаться в коридор (в активную часть души), и наше сиюминутное 
хорошее или дурное расположение духа зависит от того, какие ящики 
в данный момент выдвинуты, то есть какая пружина "пожата* Алек 
сандра Андреевна просила его назвать «кое-какие механические спо¬ 
собы» достижения хорошего расположения духа, и он отвечает ей, что 
такая пружина есть н может быть пожата «посредством хорошей 
погоды, лести, пищеварения и т. п.». Можно, конечно сделать и гак, 
чтобы весь коридор полностью загромоздился ящиками какой-либо одной 
стороиы, но это ненормально Нормальное же положение души че 
ловека, «когда выдвигаются то т* то другие» всегда и обязательно 


** Вотобралчик* ра • ка юв, вполне ь . тшъ Анны Павловны. «Ве| нти , м • м ни- 
раздражало его еще более наконс кома он ам т .мил л своим г »шс іым г і> • •« 
мом н взглянул иа меня вопросительно как б, что вызывая на отп я ^ ш я 
Мне нечего ответить вам н скажу только, что пока вы говорили, я внді і ; гы. и. гы 
сти кого-то, стоящего рще н теперь з« вашим стулом 

Он живо обернулся: Кто этп> почти вскрикн т л он 

Оам Люцифер, олицггворени* гордости, отвечала я 

Он вскочил со своего места, пораженный этим словом, *атем < гар« .ся «лі.тиить я 
и сейчас же прибавил Конечно, я горжусь тем, что только я одни приЬлизи .« я * 
правде 

Господи 1 И это он называл ПРАВ ДОП » 

Кстати, і же опи ание встречи < Доп.»е В ским, к^торо. и* цитир ют -.ж* пред 

і гавляется вполи шитоверным 
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И . С. Тургенев 



■ оставляя проход в коридоре». Ни в косм случае нельзя жать на одн> 
пружину как того Александра Андреевна хотела бы, нельзя загораживать 
весь коридор, обязательно нужно, чтобы в нем был проход. 

Можно найти тот или иной способ пожать пружину хорошего 
расположения духа, выдвинуть во весь коридор все лучшее в себе, 
так что в душе водворится мир, радость и спокойствие, как она 
того желает. Но это очень опасно. Если только пойти по этому 
пути, еі ли стараться выдвигать в активную часть души одно хорошее, 
не ос гавляя прохода ничему другому, то это другое неминуемо сломает 
таким образом выдвинутые ящики души. Тут есть какой-то дьявольский 
расчет: дурное в глубине нашей души желает застоя и поэтому диктует 
незамедлительно водворять мир и спокойствие в душе, выдвигать 
полностью лучшие ящики, чтобы сломать их. Нельзя поддаваться этому 
искушению душевного застоя, иначе погибель всего того, что есть в 
нашей душе прекрасного. 

В активном коридоре души всегда должно быть действие, движение, 
стычки, борьба. Такова мысль первой половины письма. Но все это 
только подступ к основной мысли. Основное же «в самой сжатой форме 
перемена во взгляд^ на жизнь, происшедшая во мне в последнее время» 
во второй части письма. Мы легче поймем мысль письма Толстого к 
Александре Андреевне, если сначала процитируем другое письмо, 
написанное им в те же самые дни. Письмо это (Боткину и Тургеневу) 
было опубликовано в 1924 году, но потом, при разборе рукописей 
Толстого, оказалось, что из него самим Толстым был вырван и ие 
отправлен адресатам один лист. По-видимому, Толстой не захотел де¬ 
литься с ними своими самыми задушевными мыслями. 

«Уж не раз мне случалось в жизни натыкаться на тяжелую дейст¬ 
вительность и выбирать, карабкаться вверх по этой грязи или идти в 
обход, и всегда я выбирал обход...» - пишет здесь Толстой и до¬ 
бавляет, что теперь он уже этого делать не может: «. .я не мог, 
как прежде бывало, вспорхнуть над жизнью, и с ужасом увидел, 
что вся эта тяжелая, нелепая и нечестная действительность не случай¬ 
ность, не досадное приключение именно со мной одним, а необходимый 
закон жизни». 

Так и должно быть вот его мысль Жизнь не для того, чтобы 
постоянно жать на одну пружину хорошего расположения духа. Все 
>жасы действительности, угнетающие душу, вся эта ложь, грязь, 
беззаконие и варварство вокруг все эти препятствия в жизни 
нужны для души человеческой и есть «необходимый закон жизни». 
Кто сказал, что спокойствие и чистота душевная удел человека? 
Удел человека преодоление, вечная тревога, недовольство собой и 
действительностью, ошибки и раскаяния, внутренняя борьба и постоянное 
мучительное душевное напряжение. Только так, а не иначе, жива душа 
человеческая, и только так человек может выполнить свое предназначение. 
Поэтому «одно законное счастье есть честный труд и преодоленное 
препятствие». 

•<Грустно мне было расстаться с мечтой о спокойном и честном 
счастии без путаницы, труда, ошибок, начинаний, раскаяний, недо¬ 
вольства собой и другими, продолжает он там же, - но я слава Богу, 
искренно убедился в том, что спокойствие и чистота, которую мы 
ищем в жизни, не про нас». О том же самом он пишет и А А. Толстой. 
Но здесь его новый взгляд на жизнь, выраженный им сжато, энергично и 
остро полемично, отталкивается и от своего прежнего взгляда, и от 
того взгляда, которого придерживается и будет всю жизнь придержи¬ 
ваться она. 

«Вы спрашиваете у меня совета успокоительного; а я к вам приеду 
за этим, и оба мы не найдем, чего ищем». Почему? Потому, видимо, 
что душевное спокойствие, которого мы ищем, губительно прежде всего 
для нашей же души. 

-'Вечная тревога, труд, борьба, лишения это необходимые условия, 
и* которых не должен сметь думать выдти хоть на секунду ии один 
человек». Для души необходимо преодоление - а значит, нужны и 
препятствия. Поэтому в жизни и в активном коридоре души необ¬ 
ходимо как хорошее, так и дурное Это уже чисто толстовская стратегия 
«пути жизни». И под следующими словами Толстой, безусловно, под¬ 
писался бы и в старости: «Только честная тревога, борьба и труд, 
основанные на любви, есть то, что называется счастьем Да что 
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счастье г іупое слово; нс счастье, а хорошо», то есть законно, как 
должно честно. Счастье честная тревога, несчастье же - тоже трево¬ 
га но бесче< гная: «а бесчестная тревога, основанная на любви к себе — 
это, несчастье * Ну а основанное на любви спокойствие что это 
такое? Счастье? Несчастье? 

«Мне смешно вспомнить, как я думывал, и как вы, кажется, думаете, 
что можно себе устроить счастливый и честный мирок, в котором спо¬ 
койно, без ошибок, без раскаянья, без путаницы жить себе потихоньку и 
де лать не торопясь все только хорошее. Смешно! нельзя, бабушка. 
Всѵ равно, как нельзя не двигаясь, не делая моциона, быть здоровым». 
Нельзя и потому что невозможно, как нельзя жить не двигаясь, и 
потому, что не должно, вредно для здоровья душевного. 

Чтоб жить честно, надо рваться, путаться, биться, ошибаться, 
начинать и бросать, и опять начинать и опять бросать, и вечно 
бороться и лишаться». Хорошая, честная, должная жизнь борьба, 
тревоги, ошибки, вечное напряжение души. Приспособленчество же 
.ушевно^, или психотерапевтическое пожатие пружины приятного рас 
положения "уча, или даже любовь как средство достижения душевного 
комфортз вес эти и другие обходы», к которым стремится временами 
душа наша, не то что бесчестны (бесчестна открытая эгоистическая 
тревога), а подлы. И это-то он говорит прямо: «А спокойствие 
душевная подлость». 

Говоря о подлости, мы обычно имеем в виду действие вовлечения, 
поругания и использования высшего в качестве средства достижения 
целей низшего, святого для целей порочного, идеального для целей 
чувственного, мечты для корысти короче, использование добра во зло. 
В общепринятом смысле подлость есть сознательный обман и умышленное 
надругательство над іушою другого человека или людей. Говоря же о 
іушевной подлости* то есть подлости души. Толстой разумеет обман и 
надругательство над самим собою, подлость души самой в себе, 
действие, происходящее в самой душе и не имеющее отношения к 
другим людям. Как есть Антихрист образ последней, предельной под¬ 
лости и есть ан* іхристово начало в душе, образа не имеющее, так 
есть подлость внешнего и подлость внутреннего действия. 

«А спокойствие душевная подлость, утверждает Толстой и пояс¬ 
няет: От этого-то д.рная сторона нашей души и желает спокойствия, 
не предчувствуя, что достижение его сопряжено с потерей всего, что 
^сть в цае пр< красного, не человеческого, а ОТТУДА 

В первой части письма было сказано, что, как это ни кажется 
хорошо, нельзя поддаваться, искушению выдвигать одни лучшие свои 
ящики не то они сломаются Здесь же уже прямо сказано, что 
достижение желаемого дурной стороной души спокойствия (душевного 
застоя) означает утрату Божеского начала в человеке, того, что ОТТУДА. 

Вспоминающие эти слова Толстого современные авторы часто пони¬ 
мают их весьма превратно- как утверждение Толстым своей активной 
общественной позиции, как с трастный призыв к борьбе со злом, как 
неприятие пассивности и обличение уклонения от обязанности бороться 
за лучшее устроение действительности. Получается как-то так, что 
Лев Толстой, не приемля действительность, предлагает человеку ежесе¬ 
кундно бороться ( ней На самом деле Толстой смотрит на жизнь и 
действительность совсем другими глазами. Он не отрицает и не принимает 
сущее гвующую действительность, а признает ее за то, что необходимо 
душе человека в качестве препятствий жизнепрохождения, без кото¬ 
рых туше нельзя. Душа подла в состоянии спокойствия, которого 
так желают люди, душе нужна борьба, но это борьба не с действи¬ 
тельностью и не за улучшение действительности, и вообще не там, где 
действительность, а где душа. Разумеется, душевная борьба и преодо¬ 
ления в душе завязаны с борьбой и преодолениями в текущей действи¬ 
тельности, но принципиально важно, какая из них должная работа 
жизни, а какая лишь последствие и приложение ее. 

-<Вот вам и проповедь, бабушка,— заканчивает Толстой свое первое в 
жизни пиеьмо-посланш Да нет, это я вам написал очень не шутя. И чем 
больше думаю, тем больше вижу, что это так». 

В марте 1910 года Толстой перечитывал свои старые письма к 1 
А. А. Толстой. Особенно он выделил то из них, которое мы разобрали. 

:<Вечер опять читал < умилением свои письма к А. А. Одно о том, что 
жизнь труд, борьба, ошибка тако<\ что теперь ничего бы не сказал 
другого» ф 
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«Знание — с 
А»густ 1990 


Протоиереи АлСКСПнОр МвНЬ 


Мудрецы ветхого завета 


Экклезиаст 

Я за былую жажду тщетных благ 
Казню себя, поняв в итоге. 

Что радости мирские—краткий сон. 

Ф. Петрарка 

Если Книга Иова близка по духу к ан¬ 
тичным трагедиям, то Экклезиаста можно 
считать ветхозаветной параллелью к произ¬ 
ведениям стоиков и эпикурейцев. Некоторые 
авторы даже думали, что эта книга, столь 
непохожая на другие части Библии, была 
создана под непосредственным греческим 
влиянием. На самом же деле Экклезиаст — 
чисто восточное творение, а сходство его 
идей с западной философией легко объяс¬ 
нить и без гипотезы прямого заимствова¬ 
ния. Если уж говорить об источниках, кото¬ 
рые питали воззрения автора книги, то их 
следует искать в сумрачной вавилонской 
мудрости. 

Впрочем, Экклезиаст интересен не чужими 
идеями, которые могли отразиться в нем, а 
тем, что он представляет собой род внут¬ 
ренней автобиографии писателя, исповедь 
живой души. Однако в отличие от Августи¬ 
на, Руссо или Толстого автор не стремился 
создать о себе связный рассказ, а распола¬ 
гал без всякой системы заметки и стихи, 
в которых делился с читателями своими 
наблюдениями, выводами и раздумьями 
Многие из его афоризмов превратились по¬ 
том в пословицы. 

Экклезиаст полон противоречий: у него 
есть мотивы, напоминающие Омара Хайяма, 
Вольтера и Фому Кемпийского. Автор не 
заботится о том, чтобы придать своей фило¬ 
софии четкую и стройную форму. Тем не 
менее Экклезиасту присуща цельность и ор¬ 
ганическое единство — это духовный порт¬ 
рет одного человека. 

Как и все мудрецы иудейства, автор 
книги скрыл свое имя. Он называет себя 
Кохелет (что по-гречески перевели как Эк¬ 
клезиаст). Точный смысл этого слова не вы¬ 
яснен, но, по-видимому, оно означает чело¬ 
века, говорящего в собрании. Проповедника. 
Вероятно, мудрец имел свой кружок после¬ 
дователей, которые и сохранили для потом¬ 
ства его шедевр. Кохелет пользовался среди 
них большим уважением, о чем свидетель¬ 
ствуют заключительные строки книги, при¬ 
надлежащие одному из его учеников: 
♦ А сверх того, что был Проповедник мудр, 
он еще учил народ знанию, и взвешивал, 
и исследовал, и складывал многие притчи. 

♦ Окончание, Начало - вМ«М?6и7 1990 года. 
В публикации сохраняется орфография автора. 


Искал Проповедник, как найти слова дель¬ 
ные и написанные верно, слова правды*. 

Тот, от лица кого ведется речь в книге, 
назван «сыном Давида, царем в Иерусали¬ 
ме* В старину большинство читателей пони¬ 
мали это буквально. Однако сам писатель все 
время дает понять, что Соломоново автор¬ 
ство в данном случае -- условный прием 
Кохелет ссылается на царей иерусалимских, 

• которые были до него*, в то время как 
исторический Соломон был лишь вторым — 
после Давида. Часто он выражается так, как 
вряд ли мог говорить Соломон или любой 
другой царь. Его выпады против монархов 
и обвинения в адрес угнетателей едва лн 
можно приписать деспотичному Соломону 
нли любой другой коронованной особе. 

Быть может, автор Экклезиаста действи 
тельно вел свой род от Давида; во всяком 
случае, он принадлежал к богатой аристо¬ 
кратической среде. Это начитанный, свет¬ 
ски образованный человек, дни которого 
проходили в обстановке благополучия. Эк¬ 
клезиаст написан им, вероятно, на склоне 
лет. Книга была итогом долгой, богатой опы¬ 
том жизни. Некоторые историки полагают, 
что Кохелет был иерусалимским правите¬ 
лем. По их мнению, столь рискованные мыс¬ 
ли едва ли мог невозбранно проповедовать 
человек без прочного положения в обществе. 

Язык поэмы указывает на поздний период 
иудейской истории, что побуждало многих 
исследователей Библии относить Экклезиаст 
чуть ли не ко времени Ирода. Но теперь, 
когда найдены списки книги, относящиеся 
ко II веку до новой эры, стало очевидно, 
что позже III столетня она появиться не 
могла. В Экклезиасте нигде нет намеков на 
греческое господство. Картина страны, ко¬ 
торая дана в нем, больше соответствует 
последним десятилетиям IV века до новой 
эры, то есть концу персидского правления 
в Палестине. 

По всем признакам Проповедник был жи 
телем Иерусалима. Он упоминает о Храме и 
жертвах как о чем-то повседневном. Мне¬ 
ние тех, кто считал его человеком диаспо¬ 
ры, едва ли справедливо. 

Но не был ли Проповедник одним из тех 
эллинизированных иудеев, которые, охладев 
к вере отцов, пленились греческой филосо¬ 
фией? Это сомнительно уже в силу того, 
что книга его вошла в Библию. Эллинофи¬ 
лы считались нечестивцами, и трудно по¬ 
верить, чтобы книга одного из них стала 
пользоваться таким авторитетом. Сходство 
взглядов Кохелета со стоицизмом и эпику¬ 
рейством не доказывает, как мы говорили. 
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заимствования или подражания. В то время 
подобные идеи носились в воздухе. 

Книга Иова свидетельствует о брожении 
умов и жарких спорах, волновавших Из¬ 
раиль, когда мыслящие люди пытались най¬ 
ти разрешение жгучих жизненных проблем, 
избегая ссылок на Закон и Св. Историю. 
В напряженной духовной борьбе сталкива¬ 
лись самые противоположные точки зре¬ 
ния. Но даже и на этом фоне свобод¬ 
ных дискуссий Экклезиаст мог показаться 
книгой вызывающей. Не только отдельные 
взгляды, но все миросозерцание Кохелета 
удалялось от исконной библейской тради¬ 
ции; а тому, что он сохранил из нее, он 
придал совершенно иное звучание. 

В лице Проповедника иудейская мысль 
как бы отреклась от самого заветного и 
дорогого, от веры в возможность Союза 
с Богом и поступательную историю Откро¬ 
вения. Кохелет, обратившись к опыту других 
культур, рискнул сойти с многовековой до¬ 
роги Израиля. Он принял главную идею 
языческой метафизики о цикличном движе¬ 
нии Вселенной. Как человек, сделавший 
удручающее открытие и смотрящий правде в 
глаза, говорит он об этом в прологе своей 
книги: 

Род уходит и род приходит, 
а Земля остается навек. 

Восходит солнце и заходит солнце, 
и на место свое поспешает, 

Чтобы опять взойти; 

Бежит на юг и кружит на север. 

Кружит, кружит на бегу своем ветер, 
И на круг свой і ізвращается ветер; 
Бегут все реки в море, 
а море не переполняется, 

К месту, куда реки бегут,- 
Туда они продолжают бежать; 

Все - одна маята, и никто рассказать 
не умеет ,— 

Глядят — не пресытятся очи, 
слушают 

не переполнятся уши. 

Что было, то и будет, 
и что творилось, то творится, 

И нет ничего нового под солнцем. 

Бывает , скажут о чем-то: 
смотри, это новость! 

А это уже было в веках, 
что прошли до нас. 

Охваченный каким-то жестоким наслаж 
дением, вглядывается поэт в картину вечного 
круговорота. Кажется, что он забыл все, че¬ 
му учили и о чем возвещали пророки 
Израиля. Космос Экклезиаста — халдей¬ 
ский или даже индийский; под приведен¬ 
ными строками подписались бы и Герак¬ 
лит, и Зенон. Это мироздание, которое 
созерцает человек, лишенный света Открове¬ 
ния... 

Насколько же сильно была потрясена ду¬ 
ша ветхозаветного человека, если он принял 
столь чуждый ему мир! В этом мире жизнь 
теряет смысл и значение. Подобно Феогни- 
ДУ и другим греческим поэтам, Кохелет 
готов даже смерть счесть лучшим уделом: 

И прославил я мертвых ,— что умерли 
давно ,— 

Более, чем живых. — что живут поныне; 
Но больше, чем тем и другим, 
благо тому, кто совсем не жил. 

Отчаяние, которое, как на гребне волны, 
вынесло Иова к вершинам Богопознания, 


Экклезиаста заставляет остаться на дне 
пропасти в бессильной покорности перед 
судьбой. Такого Израиль еще не знал; слу¬ 
шать Проповедника было для него тяжким 
искушением. 

Кохелет — человек, который в отличие от 
Иова всегда был огражден от невзгод. 
Но это не сделало его более оптимистич¬ 
ным. По природе отзывчивый и чуткий, 
он не мог спокойно смотреть на тяжкую 
жизнь людей. Однако при этом он был уве¬ 
рен, что радикально помочь им невозможно. 

Главное, что отличает этику Экклезиа¬ 
ста (5т этНКи пророков, это ослабление уз 
между религией и нравственностью. Проро¬ 
ки черпали в вере силу для проповеди 
действенного добра. Человечность и вера бы¬ 
ли для них неотделимы. Кохелет же этой 
связи столь ясно не ощущает. У него, за 
раженного языческим пессимизмом, нет 
вдохновения, даруемого верой, и ему остает¬ 
ся рассчитывать лишь на обычные земные 
радости. 

Но именно тут Кохелет терпит самое 
жестокое поражение! Все, что манило и соб¬ 
лазняло его, на поверку оказалось «суетой*. 
«Хавел*, «суета*, буквально означает 
•дым*, «ничтожество*, нечто пустое и мимо¬ 
летное, а «суета сует*, «хавел хавалим*,— 
высшую степень тщеты. 

Человек гоняется за счастьем, благами, 
«пользой*. Эта цель выражена еврейским 
словом «итрон*. Но как раз итрон — то, чего 
невозможно достигнуть: 

Что пользы человеку от всех его трудов. 
Над чем он трудится под солнцем? 

Но есл’ш «итрон* — призрачная греза, 
нельзя ли обрести хотя бы «тов*, то есть 
временные блага? 

Кохелет последовательно подвергает ис¬ 
пытанию все доступные человеку наслаж¬ 
дения. Ведь недаром он «богаче всех, быв¬ 
ших до него в Иерусалиме*. 

Я сказал себе: *даи испытаю весельем ,— 
Познакомься с благом г » 

Но вот — эго тоже тщета: 

О смехе промолвил я: * вздор!* 

И о веселии: «что око творит?» 

Воображение людей всегда влекут карти¬ 
ны роскоши и удовольствии. Кохелет был 
в состоянии проверить, каковы эти приманки 
на деле. Он построил себе прекрасные дома, 
насадил виноградники, цветники, сады, сре¬ 
ди которых журчали фонтаны. Он накупил 
рабов и наложниц, окружил себя певцами 
и певицами. Глаза его день и ночь радовали 
сокровища. 

Ни в чем, что очи мои просили, я не отка¬ 
зывал им. 

Ни от какой я радости не удерживал 
сердце... 

Но оглянулся я на дела, что сделали мои 
руки, 

И на труды, над которыми трудился .— 
И вот, все суета и погоня за ветром! 

Этот мрачный припев о суетности лейтмо¬ 
тивом проходит через всю книгу Кохелета. 
Куда бы ни обращал он свой взор, по¬ 
всюду видел он одно и то же: желанное 
улетучивается как дым... 


* Экклезиаст цитируется (с некоторыми изме¬ 
нениями) по переводу И. Дьяконова. 
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«Знание — с 
Август 1990 








«Знание - сила., Протоиерей Александр Мена. 

Август 1990 Экклеінаст _ 


Не случайно Толстой так часто цитирует 
Экклезиаста в своей «Исповеди*. Он сам про¬ 
шел путь, проделанный иудейским филосо¬ 
фом, и в конце его неотвратимо встал ро¬ 
ковой вопрос: «А что же дальше?* Такова 
природа человека, он не способен доволь¬ 
ствоваться преходящим и жаждет чего-то 
безмерно большего. 

Кохелет пытается найти прибежище в умо¬ 
зрении. Не заключен ли секрет итроиа в 
прославленной мудрости хакамов? Увы, и 
здесь результат опыта отрицательный. Ра¬ 
зум открывает лишь несовершенство мира. 

Вот я мудрость свою умножил более всех. 
Кто был до меня над Иерусалимом, 

И много видело сердце мое 
и мудрости, и знанья... 

Я узнал, что и это — грустное томленье. 
Ибо от многой мудрости много скорби, 
И умножающий знанье умножает печаль. 

Эти слова напоминают сетования Фау¬ 
ста, однако неудовлетворенность Экклезиа¬ 
ста более глубокая. Герой Гете, увидевший 
на закате дней бесплодность своих знаний, 
находит в конце концов радость в созидании 
на благо людей; иерусалимского же песси¬ 
миста это не спасает; и не просто потому, 
что он слишком занят самим собой. Кохе¬ 
лет знает, что человек должен «делать бла¬ 
гое*, но удовлетворение, даруемое трудом, 
оказывается в его глазах лишь субъектив¬ 
ным утешением на фоне общего плачевного 
состояния мира. 

Подобно рабу из знаменитого вавилонско¬ 
го диалога, Кохелет повсюду открывает чер¬ 
воточину, теневую сторону. Не верит он и 
тем, кто убежден, будто в прежние времена 
люди жили лучше. Свидетельства древних 
говорят против этого. Всегда были насилие и 
вражда, продажные суды и бесправие. Всег¬ 
да «властвует человек над человеком*. От ве¬ 
ка неизбывен гиет царей; восставать же 
против них бесполезно: даже сказанное без 
свидетелей дурное слово о монархе дойдет до 
его ушей, птица перенесет его. 

А кто восседает на тронах? Кто правит 
народами и областями? Только ли мудрые 
и великодушные? Напротив: 


Поставлена глупость на высокие посты. 
А достойные внизу пребывают. 

Видел я рабов на конях 
И князей, шагавших пешком, как рабы! 

Людей выносит наверх отнюдь не разум 
или доблести, а «срок и случай*. Да и 
вообще достойных людей — меньшинство. 
Иэ тысячи мужей таков лишь один, а из 
женщин нет ни одной. 

Словом, ничто в этом мире не может 
утешить разумного человека, ибо он неиз¬ 
менно убеждается, что кругом — только суе¬ 
та, глупость и зло. И даже героев не спасут 
от забвения их подвиги и заслуги. 

Ибо вместе с глупцом и о мудром 
вовек не вспомнят. 

Потому что в грядущие дни 
все будет давно забыто. 

Таков неутешительный итог исследований 
Кохелета: он развенчал все утопии, все на¬ 
дежды и идеалы отцов. Таков он сам — но¬ 
вый Иов, над которым не разразилась беда, 
Иов, который, утопая в роскоши, стал ниги¬ 
листом, Иов, который лишился веры: 


И возненавидел я жизнь. 

Ибо злом показалось мне то. 
что делается под солнцем. 

Ибо все — суета и погоня 
за ветром! 

Это, впрочем, не означает, что Эккле¬ 
зиаст — атеистическая книга. Просто Бог 
для Проповедника — Некто, бесконечно да¬ 
лекий и почти не связанный с человеком. 
В отличие от богов Эпикура, Он — Творец 
мира, но по отношению к смертным высту¬ 
пает скорее как непонятная, роковая сила. 

Представление иудеев о том, что Сущий — 
все, а человек — ничто, приняло в Эккле¬ 
зиасте крайнюю холодно-жестокую форму. 
И если Проповедник говорит: «Помни о Соз¬ 
дателе своем с юных дней*, то это напоми 
нание вовсе не окрыляет. Бог Кохелета ка¬ 
жется равнодушным к миру, которому Он 
предоставил кружиться по предписанным 
законам без всякой цели. Он абстрактнее 
Бога стоиков и тем более Бога Открове¬ 
ния. Неизвестно даже, желает ли Он блага 
Своим творениям. 

Когда в книге говорится о чем-либо, что 
это «дано Богом*, в интонации автора нет 
ни настоящего благоговения, ни благодар¬ 
ности. Мудрец лишь констатирует прискорб¬ 
ный факт зависимости человека. Люди сле¬ 
пы, и у них нет шансов прозреть. 

Когда склонил я сердце — 

мудрость познать, 

И увидеть заботу, 

что создана под солнцем... 
То увидел я — все дела Божа а: 

И не может человек найти 

суть дела... 

Сколько бы ни трудился человек — 

не найдет... 

Человек не знает, что предстоит — 
Любовь или ненависть? Все возможно. 

Неизвестно, зачем вообще Творец дал че¬ 
ловеку разум. Все равно жизнь его тускла, 
а любые усилия напрасны. Он ограничен¬ 
ное и жалкое существо. С горькой иронией 
Кохелет заявляет: 

Я понял задачу, которую Бог 

дал решать сынам человеческим: 
Все Он сделал прекрасным в свои срок. 
Даже вечность вложил им в сердце .— 
Но чтоб дела, творимые Богом. 

От начала и до конца 

не мог постичь человек. 

• Вечность* (олам), которая вложена в 
смертных, побуждает их искать подлинно¬ 
го совершенства, правды и гармонии, но они 
ничего не найдут и ничего не поймут. Даже 
тогда, когда человек надеется, что есть ка¬ 
кой-то нравственный миропорядок, он оши¬ 
бается. Ведь каждому ясно, что его судьба 
не всегда зависит от его поступков. Нет 
настоящей награды добрым, да и сама на¬ 
града в этом мире что она, как не суета 
сует? 

Все дороги ведут лишь в могилу. И не хо¬ 
чет ли этим Творец показать людям, что они 
«скоты и только*? Пока человек жив, его 
окружают миражи, а после смерти — пу¬ 
стота : 

Ибо участь сынов человеческих 

и скота — одна. 
Как тем умирать, так и этим. 

И одно дыхание у всех. 
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И не лучше скота человек. 

Ибо все — тщета. 

Все туда же уходит. 

Все — аз праха, 

и все возвратится в прах; 

Кто знает, что дух человеческий 

возкосатся ввысь, 

А дух скота — тот вниз уходит. 

в землю? 

Правда, в другом месте Кохелет говорит, 
что дух, или дыхание, умершего «возвраща¬ 
ется к Богу, Который дал его*; но это не ис¬ 
поведание веры в бессмертие. Мудрец лишь 
хочет сказать, что жизнь человека поддер¬ 
живает некая таинственная сила, руах, 
а когда душа, нефеше, отделяется от тела, 
эта сила, связующая их, улетучивается и 
возвращается в горний мир, откуда пришла. 

Едва ли во всей пессимистической литера¬ 
туре найдется книга с таким безысходным 
мирочувствием, как Экклезиаст. Участь 
смертных Кохелет рисует самыми злове¬ 
щими красками. Человек, познавший 
все блага жизни, он с тем большим отвраще¬ 
нием говорит о них. Этим он напоминает 
Будду, и его оценка мира напоминает буд¬ 
дийскую. Но в отличие от большинства миро- 
отрицателей Проповедник не ищет выхода. 
Ренан метко назвал его Шопенгауэром, 
обретшим внутреннюю успокоенность. В са¬ 
мом деле, этот «еврейский Эпикур* не бун¬ 
тует и не возмущается: в конце концов он 
готов принять жизнь такой, какой она ему 
рисуется. Он не обвиняет ни Бога, ни Все¬ 
ленную, а просто советует своим ученикам, 
как найти в этом царстве суеты и бессмыс¬ 
лицы островок мирной жизни. 

Нужно, по его мнению, помнить о неле¬ 
пости всех упований и ценить малое. 
Смерть неминуема, жизнь тосклива, но все 
же «живой собаке лучше, чем мертвому 
льву*. И раз уж мы — живые существа, 
воспользуемся тем немногим, что имеем. 

Я узнал, что нет иного блага человеку. 

Кроме как есть, пить 

и делать благое в жизни. 

Но даже если кто ест и пьет, 

и видит благое в труде. 

То это — Божий дар. 

Я узнал: все, что Бог творит ,— 

это будет вовек; 

Нельзя ничего прибавить, 

и нельзя ничего убавить. 

Хорошо уже и то, что Всемогущий уделил 
хоть какую-то толику блага этому эфемерно¬ 
му творению — человеку. Разумно оценить 
свое скромное место в мире — таков прин¬ 
цип Кохелета, напоминающий девиз Эпику¬ 
ра и Вольтера. 

Пусть все вокруг суетно — будем, помня 
об этом, ловить мгновенную радость и не 
обольщать себя призраками. Кохелет повто¬ 
ряет слова вавилонского поэта: 

Во всякое время да будут белы 

твои одежды. 

И пусть не оскудевает на главе твоей 

умащение; 

Наслаждайся жизнью с женщиной, 

которую любишь. 

Во все дни твоей тщетной жизни... 

Ибо это твоя доля в жизни 

и в твоих трудах. 

Так должен проходить мудрец краткое 


свое поприще, принимая дар Божий без лиш¬ 
них раздумий... 

До поры, как затмится солнце, 

И свет, и луна, и звезды... 

И запрутся на улицу двери. 

И затихнет звук жерновов, 

И еле слышен станет голос птиц, 

И поющие девушки примолкнут... 

Ибо уходит человек в свой вечный дом, 
И наемные плакальщики на улице 

кружат; 

До поры, как порвется серебряный шнур, 
И расколется золотая чаша , 

И разобьется кувшин у ключа, 

И сломается ворот у колодца. 

И прах возвратится в землю, которой 

он был, 

И возвратится дыхание к Богу, Который 

дал его. 

Этими меланхолическими стихами, звуча¬ 
щими, как траурный колокол, и заканчива¬ 
ется Экклезиаст. В заключение к нему при¬ 
бавлено несколько благочестивых строк. Их 
написал человек, вероятно, желавший смяг¬ 
чить тягостное впечатление, которое книга 
могла произвести на читателя. 

И в самом деле, творение Кохелета до л ж 
но было смущать людей и вызывать недо¬ 
умение. Мало того, что Проповедник изо¬ 
бразил человека и Бога так, что набожным 
людям его книга казалась кощунством, 
но даже гедонистов он способен был при¬ 
вести в отчаяние. Тезис «живи и пользуйся 
тем, что тебе доступно*, в конечном счете 
сводился на нет уничтожающей оценкой 
самих земных благ. А здесь спорить с Кохе- 
летом было трудно. Правота мудреца оказы¬ 
валась слишком очевидной. 

Так, без пафоса, спокойным, беспристра¬ 
стным анализом подрывал Проповедник все 
опоры, оставляя людям лишь жалкое подо¬ 
бие надежды. Ведь именно благополучие 
в этой жизни считалось обещанной Богом 
наградой. Но если этот единственный дар 
отравлен — к чему он? 

Кажется на первый взгляд непостижи¬ 
мым, как могла подобная книга попасть 
в Библию. Известно, что учителя иудейства 
много спорили, прежде чем решились дать 
ей место рядом с творениями мудрецов. Про¬ 
роками и Законом. Тем не менее оии это сде¬ 
лали, и в их смелом решении проявилась 
глубокая мудрость ветхозаветной Церкви. 

Экклезиаст, если брать его в отрыве от все¬ 
го Писания, выглядит прямо-таки антипо¬ 
дом библейской веры и надежды. Но совсем 
в ином свете предстанет он, если рассматри 
вать его в органическом контексте Ветхого 
Завета как целого. Только так мы сможем 
оценить его важную роль и значение в исто¬ 
рии народа Божия и во внутренней динамике 
отдельной души. 

Иерусалимский философ поднес людям 
чашу с горьким напитком, но то был напиток 
исцеляющий. Уверенность в том, что высшее 
благо ограничено земными пределами, была 
преградой на пути израильской религии. 
Кохелет разрушил это препятствие. Его трез¬ 
вый пессимизм верно отобразил картину 
падшего мира и стал переходной фазой, 
диалектическим моментом в становлении ве¬ 
ры Он и поныне стоит как страж перед каж¬ 
дым человеком, если тот удаляется от Запре¬ 
дельного, погружаясь в суету. 

Ценность воды по-настоящему познается 
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в пустыне, жажда вечности пробуждается, 
когда человек отдает себе отчет в мимолет¬ 
ности земного- В этом заключается великий 
смысл отрицательного опыта Экклезиаста. 

Но какой живительный источник могли 
найти люди в пустыне, куда привел их Ко 
хелет? 

Поскольку становилось бесспорным, что 
преходящее не содержит в себе истинного 
блага, невольно являлась мысль, что выход 
можно найти только в аскезе, отрешенности, 
поисках совершенства за пределами зри 
мого мира. В этом направлении еще раньше 
пошла индийская и частично греческая 
мысль. Характерно, что и христианские по¬ 
движники высоко ценили Экклезиаста, ви¬ 
дя в книге осуждение суеты во имя вечного 
и нетленного. 

Однако этот путь был пока закрыт для 
библейского сознания. Там, где Слову пред¬ 
начертано было стать плотью, мироотри- 
цающая духовность не могла занять цент¬ 
рального положения. Уход в сферы чистого 
духа явился бы угрозой и соблазном для 
богочеловеческой религии. Пусть мир сей и 
обнаружил свою ограниченность и брен¬ 
ность, не в отказе от него, а в чем-то другом 
должна была раскрыться Израилю гряду¬ 
щая полнота творения. 

Судный день 

От власти ада искуплю Я их. 
от смерти избавлю Я их. 

Оси я. 13. 14 

Пробелы, обнаруженные в старой доктри¬ 
не воздаяния, поставили мудрецов Ветхого 
Завета непосредственно перед «проклятыми 
вопросами* о земной участи человека, о его 
страданиях и конце. Экклезиаст чувствовал, 
что загадка жизни связана с загадкой смер¬ 
ти, но пришел к заключению, что и то и дру¬ 
гое тлен; если смерть — это вечная ночь, 
то жизнь не более чем короткие сумерки. 
Философ остановился у самого края обрыва, 
не пытаясь даже заглянуть вниз. Да и к чему 
это было делать? Он все равно уверился, 
что ничего не найдет там. 

Но подобное решение не могло стать по¬ 
следним словом ветхозаветной мысли. Ведь 
недаром история народа Божия всегда про¬ 
ходила под знаком надежды. И теперь, ка¬ 
залось бы, для него настал наконец момент 
обратиться к идее бессмертия души как 
единственной альтернативе пессимизму. 
Однако сделать этот шаг Израилю было 
не так просто. Доктрина бессмертия, этот 
плод естественного разума и интуиции, 
не решала еще главного вопроса - о всеоб¬ 
щей судьбе творения и жребии человека как 
целостного существа. 

Эти сомнения иудеев легче понять, если 
еще раз сравнить их подход к проблеме смер¬ 
ти и воззрениями внебиблейского мира. 

Уже с глубокой древности отношение че¬ 
ловека к своему последнему часу было двой¬ 
ственным. Как правило, он страшился смер 
ти, но нередко видел в ней спасительный 
исход. Так, еще в Египте во времена строи¬ 
телей пирамид раздавались голоса, прослав¬ 
лявшие смерть как освободительницу, ис¬ 
целяющую от всех недугов. Этот взгляд на 
протяжении веков высказывался много раз 
и достиг кульминации у Платона, учившего, 
что истинная жизнь начинается лишь по ту 
сторону гроба. «Как не испытывать радо¬ 


сти,— говорит Сократ в «Фе доне*,— отходя 
туда, где надеешься найти то, что любил всю 
жизнь?* 

Сверхчувственный опыт и размышления 
над природой духа побуждали людей, жаж¬ 
давших совершенства, видеть в смерти самое 
действенное избавление от юдоли скорбей. 
Поскольку на земле человек со всех сторон 
наталкивался на преграды, то запредельный 
мир манил его как блаженное царство све¬ 
та, где дух обретет безграничную мощь и 
свободу. Поэтому полагали, что смерть есть 
не просто естественный факт, но желанное 
завершение земных скитаний, радостный 
переход в вечность. А учение о загробном су¬ 
де, которое есть уже в египетской Книге 
Мертвых, вполне разрешало проблему миро¬ 
вой справедливости. 

Такую оценку смерти мы находим не толь¬ 
ко в большинстве древних религий, но и 
у многих исповедующих христианство. По¬ 
этому было бы опрометчиво умалять право¬ 
ту и значение этого взгляда. Чувство бес¬ 
смертия изначально как бы заложено в че¬ 
ловеке. Напротив, воля к уничтожению есть 
симптом болезненной извращенности души. 
Учение о неистребимости нашего «Я* от¬ 
вечает коренной потребности человека, а со¬ 
единенное с верой в воздаяние оно приобрета¬ 
ет великий жизненный смысл. Перспектива 
вечности озаряет темное бытие отблеском 
Неба, поднимает его над обыденным и пре¬ 
ходящим. Гость в этом мире, человек в то же 
время сознает себя активным участником 
вселенских свершений. 

Тем не менее нужно признать, что рели¬ 
гиозное сознание может переживать встречу 
со смертью и совсем по-другому. 

Тот, кто считает смерть явлением нормаль¬ 
ным и законным, кто уповает лишь на поту¬ 
стороннее, близок к искушению поставить во 
главу угла частное, субъективное благо чело¬ 
века. Но разве все уже решено тем, что дух 
земнородного достигает блаженства в иных 
сферах? Ведь не один только дух, но и плоть, 
и вся видимая Вселенная суть создания 
Божии. А стало быть, нет оснований считать 
смерть и распад чем-то прекрасным. 

Согласно Библии, смерть в конечном сче¬ 
те оказывается признаком несовершенства 
твари, плодом греха, роковой болезнью, ко¬ 
торая противна созидательной цели миро¬ 
здания. 

Гибель любого существа есть разлом в кос¬ 
мосе и победа Хаоса над людьми. Человек — 
мыслящий и чувствующий — превращается 
в труп, в груду разлагающегося вещества. 
Что может быть отвратительнее и страшнее? 
Это — триумф разрушения, бессилие духа, 
невыносимое уродство, поругание богоподоб¬ 
ного существа. Не о том ли говорят прони¬ 
занные болью слова надгробного песно¬ 
пения? 

Плачу и рыдаю. 

Егда помышляю смерть 

И вижу во г робе х лежащую 

По образу Божию созданную нашу 

красоту. 

Безобразну. бесславну. 

Не имущую вида... 

Все в человеке протестует против этого 
ужаса; восстает не только «плоть* с ее ин¬ 
стинктом самосохранения, но — в первую 
очередь — дух, для которого смерть глубо¬ 
ко противоестественна. И никакие утешения 
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Эпикура, уверявшего, что смерть не 
страшна, ибо, умерев, мы уже ничего не 
будем ощущать, не могли примирить чело¬ 
века с небытием. Напротив, учение о не- 
уничтожимости «Я* в какой-то мере притуп¬ 
ляло остроту этого мучительного недоуме¬ 
ния Поэтому-то посмертный мир занимал 
столь важное место в основных религиях, 
начиная с самых примитивных. 

Между тем Израилю одной этой надежды 
оказалось мало. Откровение о Боге — Соз¬ 
дателе и Отце — не позволяло ему успокаи¬ 
ваться на идее потустороннего. Дух отшаты¬ 
вается от небытия, но не бежит ли от него и 
«всякая плоть*, «всякое дыхание*? Это — 
факт, и факт бесконечной важности, испол¬ 
ненный глубокого смысла. Может ли в таком 
случае Творец намеренно обрекать на гибель 
созданное Им? Не кощунство лн думать, 
будто Жизнодавец увенчивает Свое дело 
смертью? Ведь Он Сам устами пророка ска¬ 
зал: «Я не хочу смерти*. 

Для иудея природа была не Майей и не 
тенью, как для Платона, а реальным бы¬ 
тием, в котором проявляется творческая си- 
ли и слава Сущего. Не мог он согласиться 
и с тем, что жизнь — это «дар напрасный*, 
что тело, вышедшее из рук Божиих,— толь¬ 
ко «темница*. Поэтому-то Ветхий Завет так 
трагично переживал катастрофу смерти, а 
все попытки признать в ней норму вели к от¬ 
чаянию и пессимизму. Думы о смерти по¬ 
родили самые мрачные страницы Писания. 
Нужно было новое слово, но совсем не то, 
которое давали религии, учившие о бессмер¬ 
тии одного лишь духа. 

Так созревала почва для великого прозре¬ 
ния о конечных судьбах человека и мира. 

Мы уже знаем, что Израиль, с его исклю¬ 
чительной направленностью на земную 
жизнь не смог создать собственного учения 
о посмертии. Его представление о Преиспод¬ 
ней было заимствованным и почти ничем не 
отличалось от вавилонского или гомеров¬ 
ского. Шеол — обитель теней — находился, 
по представлениям евреев, как Араллу или 
Аид, где-то в глубоких подземных пещерах. 
Считалось, что души ведут там жалкое полу¬ 
дремотное существование. И что самое горь¬ 
кое — и злые и добрые там одинаково от¬ 
торгнуты от Бога, забытые не только миром, 
но и Создателем. 

Приходится удивляться не тому, что это 
греко-халдейское воззрение было в итоге от¬ 
вергнуто Израилем, но тому, что оно 
столь долго господствовало в его религии. 
В самом деле, если для авторов «Гильгаме 
ша* или «Одиссеи* Преисподняя была от¬ 
дельным царством, управляемым своими, 
«подземными* богами, то, с точки зрения 
иудейской, эта мысль должна была казать¬ 
ся нелепой. Убеждение, что мертвые в Шео- 
ле навсегда лишены связи с Сущим, вступа¬ 
ло в противоречие с самыми основами биб¬ 
лейского богословия. Может ли существо¬ 
вать такая область бытия, где Ягве уже пере¬ 
стает быть Господом? Недвусмысленный от¬ 
вет на этот вопрос дает один из псалмопев¬ 
цев. «Взойду ли на небо — Ты там, сойду ли 
в Шеол — и там Ты* (138, 8). Но если нет 
границ для владычества Божия, значит, и 
пребывание в мире теней не есть обязатель¬ 
но невозвратная гибель и утрата Бога. 

Псалом 138 был написан, возможно, еще 
до плена, но бесспорно более древней являет¬ 
ся молитва, сложенная почти за тысячу лет 


до нашей эры, в которой впервые высказана 
надежда на спасение из бездн Преисподней. 
Это — гимн Анны, матери Самуила; он сви¬ 
детельствует о вере в то, что Ягве, Власти¬ 
тель жизни и смерти, «низводит в Шеол и — 
возводит*. 

Намеки на возможность возрождения пос¬ 
ле смерти находили у Осии и Иезекииля. 
Но, скорее всего, пророки имели в виду но¬ 
вую жизнь народа после времен притесне¬ 
ния и упадка, нежели судьбу личности. За 
то в псалмах, где нередко речь идет об от¬ 
дельных человеческих существах, мы на¬ 
ходим иное. 

От мысли, что Бог господствует над Шео- 
лом, был всего один шаг до упования, выра¬ 
женного священным поэтом: 

Ты не оставишь души моей 

в Преисподней 
и не дашь верному Твоему 

увидеть тление. 

Важно отметить, что речь здесь идет не о 
«естественном* бессмертии духа, а о полном 
и совершенном освобождении человека из- 
под ига смерти. Впрочем, псалмопевец еще 
не имеет твердой уверенности, а лишь обра¬ 
щается к Богу с робкой надеждой и мольбой. 

Среди псалмов есть один, который на¬ 
столько близок по мысли и тональности 
к Книге Иова, что многие библеисты при 
писывают его тому же писателю. Мы го во 
рим о псалме 72. Однако пусть даже при 
надлежность его автору «Иова* только гипо¬ 
теза, можно утверждать, что он был напи¬ 
сан в ту же эпоху религиозного кризиса. 
В заголовке стоит имя Асафа, но это имя не 
самого псалмопевца, а покровителя и родо¬ 
начальника церковных хоров. Да и по содер¬ 
жанию молитва тесно связана с Храмом. 

Неведомый поэт сложил свой псалом, 
когда после долгих сомнений и душевной 
смуты в его сердце вернулся свет. Он огляды¬ 
вается назад, как человек, спасшийся из 
бурного моря после крушения: 

Как благ Бог к праведным. 

Как благ Он к тем. 

кто чист сердцем! 
А я? — едва не пошатнулись 

ноги мои. 

едва не поскользнулись 

стопы мои. 

Ибо позавидовал я безумцам, 
видя благоденствие нечестивых. 

Ибо нет страданий им до смерти их 
и крепка сила их. 

Эти решаим (нечестивые) расхаживают 
повсюду, совращая народ своими надмен¬ 
ными речами. Они презирают добро, глумясь 
над заповедями Божиими, а толпа рабски 
повторяет за ними: « Как узнает Бог? Есть ли 
ведение у Всевышнего?* 

Поэт откровенно признается, что и его 
соблазнили их аргументы. Видя бедствия 
праведных и пережив на собственном опы¬ 
те горечь невзгод, он усомнился в ценности 
добра. Ему показалось, что человеку нет 
смысла рассчитывать на высшую справедли¬ 
вость и следовать велениям Вожиим: 

Не напрасно ли очищал я сердце мое 
и омывал руки мои в невинности. 

И причинял себе боль каждый день, 
и обличал себя по утрам 2 

Так продолжалось до тех пор, пока однаж- 
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ды певец не пришел в Храм. Там внезапно 
с ним совершился переворот: он понял, как 
был слеп, и воспрянул, вдохнув новый воз¬ 
дух, ощутив близость Предвечного. Все его 
сетования и недоумения растаяли, как снег 
под лучами солнца. 

Когда кипело сердце мое 
и терзалась душа моя, 

Я был в неведении — без разумения, 
как скот я был перед Тобою. 

Теперь все стало по-другому: мир преобра¬ 
зился, озаренный высшим знанием и небес¬ 
ной любовью. Бог не просто ответил, но явил 
Себя скорбящей душе. Отныне псалмопевец 
знает: чтобы ни случилось — Господь с ним. 
Пусть бушуют бури, говорит он,— 

А я всегда с Тобою; 

Ты держишь меня за правую руку, 

Ты руководишь меня советом Твоим 
и в конце примешь меня в Славу. 

Кто нужен мне в небе? 

С Тобой ничего не желаю на земле. 
Пусть изнемогают плоть и сердце мое: 
Бог — твердыня сердца моего 
и удел мой навеки. 

Но что означают слова «в конце примешь 
меня в Славу*? Ведь в них — самое средо¬ 
точие чаяний человека! 

На библейском языке Слава — это сияю¬ 
щий ореол Бога, Его явление твари. Не хо¬ 
чет ли сказать псалмопевец, что надеется 
в конце пути войти в ослепительные миры 
Господни? Ведь предание уже называло двух 
людей, изъятых таким образом из общей 
участи смертных,— Еноха и Илию. Если это 
так, значит, не только праотец и пророк по¬ 
знали целокупное бессмертие, но ждет оно 
всех, кто уповает на Господа. 

Такую же надежду исповедует и автор 
другого, 48 псалма. Он принадлежит к сосло¬ 
вию хакамов, но выступает уже как глаша¬ 
тай нового откровения: 

Слушайте, все народы . 
внемлите, 

все живущие во вселенной / 
И мужи, и жены, 
и богатые, бедные! 

Уста мои изрекут мудрость, 
мысли сердца моего — разумение. 

Мудрец признает, с одной стороны, что лю¬ 
ди, «подобно животным*, идут навстречу 
смерти. С другой же стороны, безусловными 
рабами смерти остаются лишь те, кто отда¬ 
лил себя от Бога, полагаясь только на тлен¬ 
ное. Такой человек неизбежно окажется по¬ 
срамленным. 

Ибо, умирая, не возьмет ничего 
и не пойдет с ним слава его. 

Напротив, верные, познавшие истинную 
мудрость, будут вознесены к Богу. 

Чего бояться мне во дни бедствия, 
когда окружит меня злоба 

гонителей моих? 
Бог избавит жизнь мою, 
из рук Преисподней возьмет меня. 

В обоих псалмах еще не говорится о том, 
как это произойдет. Они лишь утверждают, 
что для человека есть иной исход, нежели 
тот, который рисовался Экклезиасту: спасе¬ 
ние от Шеола — у Того, Кто держит в Своих 
руках ключи к смерти. 


И вот, как уже не раз бывало в поворот¬ 
ные моменты священной истории, Израиль 
услышал вдохновенный голос Исайи. 
Исайи? Да. Но не того пророка, что жил не¬ 
когда в Иерусалиме, и не Второисайи, а их по 
следователя. Оказалось — древний провидец 
все еще имел преемников и продолжателей. 
И именно из их среды снова прозвучало 
благовестив о спасении. Оно было облечено 
в форму гимнов и молитв, собранных в кни¬ 
ге, которую принято называть Апокалип¬ 
сисом Исайи. 

Слово «апокалипсис* означает «открове¬ 
ние*. Книги апокалиптиков раскрывают 
мистический смысл событий, совершающих¬ 
ся в мире. Их образный язык и причудли¬ 
вая символика во многом восходят к Иезеки¬ 
илю, да л в целом апокалиптика есть воз¬ 
рождение пророческого духа. 

Правда, в этих таинственных писаниях, 
как правило, нет уже той силы, которая 
свойственна классической эре профетизма. 
Кроме того, апокалиптика преимущественно 
развивает одну сторону учения древних про¬ 
роков. Родившаяся в годы битв Востока 
с греческим миром, она проникнута созна¬ 
нием глубокого смысла, скрытого в исто¬ 
рии народов и империй, и вся обращена к 
грядущим судьбам Вселенной. 

Эсхатология - главная тема Апокалип¬ 
сиса Исайи, а также книг Иоиля, Второзаха- 
рии, Даниила, Еноха, Сивилл и Ку мра неких 
писаний. Историческая динамика изображе 
на в них как движение к мессианскому Цар¬ 
ству. Если старые пророки, говоря о нем, 
были в не меньшей степени озабочены нуж¬ 
дами своего времени, то апокалиптики пря¬ 
мо-таки живут страстным ожиданием по¬ 
следнего Суда и Богоявления. 

Последнее слово школы Исайи, хотя еще 
и не приобрело всех характерных черт позд¬ 
ней апокалиптики, тем не менее оно открыва¬ 
ет собой новую эпоху в иудаизме и библей 
ской письменности. Это не только первый 
«апокалипсис*, но и первое в Ветхом Заве¬ 
те благовестив о тайне воскресения. 

Обычно считают, что наиболее раннее сви¬ 
детельство Библии о «пробуждении* мерт¬ 
вых находится в Книге Даниила, написан¬ 
ной в годы гонений около 165 года до новой 
эры. Но на самом деле вера в победу над 
смертью существовала почти эа два века до 
Даниила. Это явствует из Апокалипсиса 
Исайи. 

Надо, впрочем, признать, что точно дати¬ 
ровать 24—27 главы Исайи нелегко: в них 
нет указаний на какие-либо исторические 
события. Автор пишет в эпоху великих ми 
ровых потрясений, когда схватка могучих 
держав достигает крайнего напряжения. 
Но картины Апокалипсиса слишком неопре¬ 
деленны. Политические водовороты изобра¬ 
жены в поэме языком, близким к восточной 
мифологии. 

Пророк возвещает о падении Кириат-Тоху. 
Это имя можно перевести как город Хаоса, 
ибо словом тоху в Библии обозначается сме¬ 
шение стихий, которое возникло на заре тво¬ 
рения. Есть мнение, что писатель имел в виду 
Вавилон, захваченный в 482 году Ксерксом, 
который лишил город его главной святы¬ 
ни - статуи Бэла. Однако в этом случае не¬ 
понятно, почему в Апокалипсисе Исайи не 
назван Вавилон; ведь у библейских поэтов 
он часто фигурировал как символ враждеб¬ 
ных Богу начал. И вообще разрушение Ки- 
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риат-Тоху изображается вне прямой связи 
с историческими обстоятельствами. По-види¬ 
мому, крушение было уже достаточно уда¬ 
лено от времени составления гимнов. 

В середине IV века на западном горизон¬ 
те всходила грозная звезда Македонии. Царь 
Филипп уже вынашивал план подчинения 
Эллады. Мятежи и восстания подтачивали 
монархию Ахеменидов, ослабевшую после 
войн с греками. От нее отложились Египет 
и Финикия. Персидские армии пытались, 
чаще всего безуспешно, остановить процесс 
распада. В 345 году Артаксеркс III разорил 
Сидон и вторгся в долииу Нила, но упро¬ 
чить свою власть ему не удалось. 

Большинство историков относят 24— 
27 главы Книги Исайи к этой тревожной, 
насыщенной драматическими событиями 
эпохе. Хотя Израиль и не пит.» ненависти 
к персам, положение в мире не могло оста¬ 
вить его равнодушным. 

Для последователей Исайи мир как бы раз¬ 
делился на два полюса: на одном — постро¬ 
енные на насилии языческие царства, 
а на другом — град спасения, идеальный 
Иерусалим. Силы, восстающие против Бога, 
олицетворены в книге чудовищами Хаоса. 
Они мечутся и грозят, как разъяренное море. 
Но уже близок День Суда, когда стихия эла 
будет окончательно побеждена: 

В тот День 

Поразит Господь мечом Своим, 
тяжким, великим и мощным. 

Левиафана, змея, прямо бегущего. 
Левиафана, змея извивающегося, 
и умертвит чудовище морское. 

Гибель сынов Хаоса будет означать конец 
эры богопротивления. Явится иной мир, то 
♦ новое*, что еще раньше прозревал Второи- 
сайя. Оно станет венцом священной истории, 
переходом ее в Царство Божие. 

Поглощена будет смерть навеки, 
и отрет Господь Бог слезы со всех лиц, 
И снимет поношение с народа Своего 
по всей земле. 

Темный мир никогда более не восстанет. 
Он найдет в эсхатологической битве свой 
последний конец: 

Мертвые жить не будут, 
тени не воскреснут, 

Ибо Ты покарал их и сразил их, 
и истребил всякую память о них. 

Иное будущее ждет Церковь верных, 
хотя и она должна пройти через горнило 
испытаний. 

Господи, Ты приумножил народ , 
приумножил народ, во Славу Свою 
Раздвинул Ты границы земли. 

В муках. Господи, искали мы Тебя, 
взывали к Тебе в утеснении, 
которым Ты научал нас. 

Словно женщина, готовая родить, 

стонущая в боли своей, 

были мы перед лицом Твоим, Господи. 

Но годы скорби минуют, и придет день, 
когда все поймут, что муки родов завер¬ 
шаются радостью. О них впоследствии ска¬ 
жет Христос как о «часе* боли, предваряю¬ 
щей рождение новой жизни. 

На смену падшему миру явится мир 
Божий» Однако станет ли гармоничной Все¬ 
ленная, построенная над огромным клад¬ 
бищем? 


И тогда пророк говорит о самом главном: 
не просто о конце эры смерти, но о победе 
светлых, божественных сил над законом 
распада. Все достойное, что когда-либо было 
в истории, обретет вечное бытие. Меч Гос¬ 
подень разрушит «врата Шеола*, верные 
обретут не только бессмертие духа, но новую 
жизнь в реальной полноте: 

Оживут мертвецы Твои. 

восстанут тела их, 
пробудятся и возликуют лежащие 

во прахе. 

Ибо Твоя роса — роса света, 
и извергнет земля умерших. 

Радуга Завета вновь раскинется над тво¬ 
рением, несущимся вперед, как стрела Бо 
жия, выпущенная к Цели. Не бесплотные 
тени, но царство живых, вовлеченных в три¬ 
умфальный полет мироздания... 

В истории религии это прозвучало впер¬ 
вые. Недаром потребовалось еще много лет, 
чтобы вера в воскресение стала неотъемле¬ 
мой частью Ветхого Завета. 

Были здесь и другие причины. Не надо 
забывать, что языческий мир связывал идею 
воскресения с циклами оживания природы 
и мифами о богах растительности. Поэтому 
Израиль и был так осторожен. Даже столь 
манящая перспектива, как победа Бога над 
смертью, не могла увлечь его немедленно 
и безоглядно. Лишь одно было принято сразу 
и с огромным воодушевлением — провоз¬ 
вестие Суда. 

Для пророка, писавшего Апокалипсис 
Исайи, создание обновленного и преобра¬ 
женного мира было немыслимо без Судного 
дня. Как царство Господа неотделимо от 
воскресения, так невозможен Его приход 
без воздаяния силам зла. Суд есть вселен¬ 
ское утверждение Правды Божией. Вне ее 
всякая конечная гармония будет отравлена. 

Глубочайшая потребность в справедливо¬ 
сти всегда жила в людях. Ее не знает ника¬ 
кое живое существо, кроме человека. Это 
она внушила египтянам веру в суд Осириса, 
индийцам — мысль о Карме, а грекам — 
о Дике и Немезиде; это она вдохновляла 
пророков на их суровую проповедь. В каж¬ 
дую эпоху и в каждом народе прорывается 
она, рождая страшные предсказания и зло¬ 
вещие образы на стенах храмов, звуки 
«реквиемов» и восстания масс. О Суде 
вопиют души убиенных в Апокалипсисе 
Иоанна, его призывают Савонарола, Ламене, 
Достоевский, сознававшие, что без правды 
нет спасения. Ее жаждет истерзанный мир 
сегодня, как и два тысячелетия назад. Это 
чувство, столь человечное и неискоренимое, 
выразил в простых и предельно искренних 
словах один из узников нашего жестокого 
времени: «Миру нужен Страшный Суд,— 
писал он из стен тюрьмы,— как Третьему 
рейху — Нюрнбергский процесс. Иначе 
никак нельзя*. 

Известно, что всегда бывали люди, 
которым идея судного дня казалась недо¬ 
стойной веры, но это только свидетельствует 
об их нечувствии к мировому злу. Наша 
трагическая эпоха — эпоха тотальных войн, 
обдуманных зверств, лагерей, унижений 
и бесчеловечности — как никакая другая 
наполняет чаяиие Суда реальным смыслом. 
«Мне отмщение и Аз воздам...* 

В своем ожидании Дня Господня после¬ 
дователь Исайи был не одинок. Вскоре 
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появились и другие эсхатологические проро¬ 
чества, которые были проникнуты надеждой 
на торжество Правды. Людям казалось, что 
час Воздаяния близок. 

Нельзя недооценивать этих предчувствий 
только потому, что до первого великого 
Суда миру оставалось еще более трех веков. 
«Суд же скажет Христос,— состоит в том, 
что свет пришел в мир, но люди более воз¬ 
любили тьму, нежели свет, потому что 
дела их были злы». И поэтому необходимым 
станет последний Суд Второго Пришествия. 

Но у ветхозаветных людей, в силу уже 
известного нам сокращения временной пер¬ 
спективы, оба Богоявления сливались в одно 
целое. Епи Судья является в мир, значит — 
пришло время гибели Левиафана... 

В этой нерасчлененной эсхатологии спле¬ 
лись воедино мотивы возмездия и примире¬ 
ния, гимны Судному дню и новому тво¬ 
рению. 

Хотя Иудея была в стороне от битв, 
кипевших на севере и на юге от нее, но и она 
оказалась в атмосфере тревог, надежд и смя¬ 
тений. 

В один злосчастный день солнце над 
окрестностями Иерусалима померкло — его 
затмила шелестящая живая туча. То была 
саранча, которая, словно полчища демонов, 
несла голод и смерть. Напрасно трубили 
трубы, напрасно разжигались костры и 
рылись рвы. Прожорливые твари, оставляя 
за собой голую землю, летели, ползли, об¬ 
лепляли сады и виноградники, стены домов, 
проникали в жилища. Это жуткое зрелище 
внушало мистический ужас. Народ плакал 
и роптал. И тогда выступил пророк Иоиль, 
сын Петуэля, и призвал растерявшихся 
людей к покаянию. 

В Книге, носящей его имя, о самом про¬ 
роке ничего не сказано. Молчат о нем и пре¬ 
дания. Можно лишь предполагать, что 
Иоиль принадлежал к служителям Храма 
и проповедовал в Доме Господнем. 

В неотвратимом нашествии саранчи про¬ 
рок увидел грозный символ последних битв 
и Суда. Стаи саранчи сливаются с образом 
страшного нашествия врагов Божиих. Не 
воины ли это Гога и Магога, о которых 
предсказывал Иезекииль? 

Идет народ многочисленный и сильный 
какого еще не было от века.. 

Перед ним была земля, как сад Эдемскии, 
а после него — унылая пустыня; 

Ничто от него не спасается, 
вид его. как вид коней. 

И скачут, как всадники. 

В этой безликой массе иет людей, это 
стадо, стая, подобная тучам алчных насе¬ 
комых. Иоаннов Апокалипсис повторит сло¬ 
ва Иоиля, изображая полки Антихриста 
в виде саранчи, закованной в броню. За 
воеватели всех времен обозначены этим зло¬ 
вещим символом. Бессмысленное, жестокое, 
губящее жизнь нашествие. Сатанинские 
силы, вырвавшиеся на свободу. Грехи мира 
породили этот смерч, этот разгул насилия 
и пожирания. Когда Иоиль писал свое про¬ 
рочество, призрак мировых войн впервые 
навис над человечеством. 

Пророк хочет, однако, чтобы люди не 
предавались безнадежному страху, но встре¬ 
тили грозную годину во всеоружии духов¬ 
ной готовности. Он зовет к осознанию своих 


грехов, своего иедостоинства перед Богом 
Правды. 

Посему и теперь изрек Господь: 
Обратитесь ко Мне всем сердцем своим 
в посте, плаче и сетовании. 

Рвите сердце свое, а не одежды ваши , 
и обратитесь к Господу Богу вашему. 

От самого человека зависит, чего ждать 
ему в День Божий. Пусть же всеобщий 
хаос — прелюдия к Суду — заставит людей 
очнуться от духовной спячки! 

Не вечно будет мир таким, как сейчас. 
Великие перемены ждут Вселенную. Голод, 
который принесла саранча, сменится про¬ 
цветанием, духовный голод — последним 
Откровением Господа. 

Не бойся, земля, радуйся и ликуй, 
ибо Господь совершит великое... 

И вы, сыны Сиона, радуйтесь 
и ликуйте о Господе Боге вашем. 

Ибо Он даст вам Учителя Праведности. 

Не только пророком и избавителем будет 
этот Учитель Праведности, но он откроет 
новую эру священной истории Впоследствии 
ессеи назовут Учителем Праведности одного 
из своих вождей в знак того, что «послед¬ 
ние дни* близки. Иными словами, пророче 
ство об Учителе имеет эсхатологическое 
значение и связано с провозвестием Дня 
Господня. 

В тот День воды живые потекут из 
Иерусалима... И Господъ будет Царем 
над всей землею. В тот День Господь 
будет един и имя Его — едино. 

Для Иоиля пришествие Учителя Правед¬ 
ности — знак падения преграды, разделяв¬ 
шей Бога и человека. Сущий откроет Себя 
уже не только избранникам, но и всем 
верным: 

И после этого изолью Я 
Мой Дух на всякую плоть. 

И будут пророчествовать 
сыны ваши и дочери, 
и старцы ваши узрят вещие сны, 
и юноши ваши — видения, 

И даже на рабов ваших и рабынь 
в те дни Я изолью Дух Мой... 

И тогда спасется всякий, 
кто призовет имя Господне. 

Эти строки — апогей маленькой Книги 
Иоиля. Можно даже сказать, что ради них 
она была написана Провидец говорит 
о Духе, который почиет на каждом, чье 
сердце открыто Богу. Напомним еще раз, 
что под «Духом» в Библии разумеется не 
«бесплотное бытие», как у греков, но мощ¬ 
ная, животворная, приходящая, словно 
ветер в пустыне, сила Господня. 

Апостол Петр в день Пятидесятницы, 
обращаясь к Иерусалиму, приведет именно 
эти слова пророка Иоиля. Они как нельзя 
лучше будут соответствовать христианскому 
чувству универсальности нового Богоявле¬ 
ния. Носителем Духа должен стать каждый, 
«призывающий имя Господне», все будут 
приобщены к Его огню, ф 
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МОЗАИКА 


Кто первый? 

До сих пор продолжают 
спорить о том, когда был ос¬ 
нован первый в мире универ¬ 
ситет. Многие ученые считают 
что родоначальник высшего 
учебного заведения универ 
ситет Карауин, основанный в 
марокканском городе Фесе в 
859 году. Однако некоторые 
специалисты утверждают, что 
прародителем университета бы 
ла знаменитая школа перепи¬ 
сывания, открытая 5500 лет 
назад в Шумере. Что же ка¬ 
сается Европы, тут двух мне¬ 
ний нет. Первым был универ 
ситет в Болонье, созданный в 
1088 году. 


Что можно сделать 
из мусора? 

Этот необыкновенно краси¬ 
вый сад тропических расте¬ 
ний создан на одном из остров¬ 
ков в Токийском заливе. Вро 
де теплица как теплица, если 
бы не две любопытные детали. 
Во-первых, она создана на 
острове, сооруженном целиком 
из мусора, собранного в Токио, 
и, во-вторых, тепло, поступаю¬ 
щее в теплицу по трубам, по¬ 
лучено от сжигания мусора на 
специальной станции. 



Павильон 
из воды 

«Авангардный и легко де¬ 
монтируемый» — таким двум 
условиям должен удовлетво 
рять швейцарский павильон на 
Всемирной выставке в Севилье. 
Всем участникам конкурса на 
его проект пришлось изрядно 
поломать голову. Жюри утвер¬ 
дило самый необычный проект: 
ледяную башню высотой около 
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тридцати метров. С мая до ок¬ 
тября 1992 года она будет 
возвышаться в жарком небе 
Испании. Каркас башни на 
полнят водой, которую будет 
превращать в лед специальная 
замораживающая смесь, раз¬ 
носимая сетью капилляров. 
Винсент Манже, автор этого 
проекта, убедил жюри чрезвы¬ 
чайно низкой стоимостью его: 
«Это не что иное, как вода, 
и в случае демонтажа доста¬ 
точно выключить аппаратуру, 
чтобы от сооружения осталось 
мокрое пятно». 




Находчивый 

ответ 

Французская газета «Пари 
суар» организовала конкурс, 
чтобы получить лучший ответ 
на вопрос: «Если в Лувре 
вспыхнет пожар, а вы можете 
спасти только одну-единствен 
ную картину, то какую из них 
вы вытащили бы из огня? 
Победителем, получившим пер¬ 
вую премию, оказался некий 
Шарль Монта нель, ответив¬ 
ший: «Ту, что ближе к выхо 
ду!» 

И такая бывает охота 

Кто этот человек и что он 
делает, карабкаясь по доволь¬ 
но крутому склону скалы из 
серо-желтого песчаника? Это 
один из жителей острова Кадь¬ 
як, расположенного недалеко 
от берегов Аляски, а занят 
он тем, что высматривает ос¬ 
танки мелких морских живот¬ 
ных, обитавших здесь десять 
миллионов лет назад. Это мес¬ 
то так и называется — «берег 
ископаемых». 

Феномен местных прибреж 
ных скал — так называемые 
«гремучие камни», вкраплен¬ 
ные в песчаник сферические 
образования диаметром 30— 
60 сантиметров. Они распола¬ 
гаются в скалах на опреде¬ 
ленных уровнях от земли и тя- 
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иутся довольно длинными по¬ 
лосами, Плотность «гремучих 
камней» несколько выше окру¬ 
жающего их песчаника, благо¬ 
даря чему они меньше под¬ 
даются эрозии и с годами все 
больше и больше выступают 
из скалы, пока не упадут од¬ 
нажды на землю. Охота за ис 
копаемыми — любимое воск¬ 
ресное занятие многих мест¬ 
ных жителей. 

Поклон 
поклону рознь 

Японские социологи решили 
выяснить, каков угол у тра 
диционного поклона, которым 
обмениваются вежливые япон¬ 
цы. Оказалось, что когда под¬ 
чиненный кланяется своему 
начальнику, он сгибает корпус 
под углом 45 градусов, 
коллеги кланяются друг другу 
под углом 15 градусов, а-*шгда 
встречают клиентов или поку 
пателей. то под углом 30 гра¬ 
дусов. 



Ну чем не цирк! 

В нашем представлении 
змеи существа ползающие. 
Однако на одном из архипела¬ 
гов в Коралловом море, неда¬ 
леко от побережья Австралии, 
живут летающие змеи. Они по¬ 
лучили это название благодаря 
способности подниматься по 
пальмам на высоту до двадца¬ 
ти метров и бросаться оттуда 
в горячий песок. Местные жи¬ 
тели давно привыкли к таким 
акробатическим номерам. Уче¬ 
ные же все еще не могут 
объяснить это необычное по¬ 
ведение. 
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4 В 1936 году Королев 
предложил начать ра¬ 
боту над новой кры¬ 
латой ракетой, принци¬ 
пиально новой, потому что 
она будет сжигать горючее 
не в жидком кислороде, на 
котором работали до сих пор 
все его жидкостные ракеты, 
а в азотной кислоте. 

Казалось бы, это чисто 
техническое решение не 
должно было вызвать осо¬ 
бого оживления в стенах 
РНИИ„ Ну такую делают 
ракету, ну этакую, подобные 
вещи касаются узкого кру¬ 
га непосредственных испол¬ 
нителей. Однако здесь, кро¬ 
ме вопросов технических, 
были замешаны и страсти 
человеческие - Королев из¬ 
менил кислороду! Новый 
союз: Королев — Глушко! 
Москвич консолидируется с 
ленинградцем! Бывший на 
чальник ГИРД оставляет 
свои разработки, чтобы вос¬ 
пользоваться достижениями 
ГДЛ! 

А страсти разыгрались по¬ 
тому, что под крышей РНИИ 
жили две, если не враж 
довавшие друг с другом, 
то, безусловно, соперничав¬ 
шие школы ракетчиков-дви- 
гателистов. Впрочем, «шко¬ 
лы* — это, наверное, слиш¬ 
ком громко сказано. Шко¬ 
лами им еще предстояло 
стать. А пока это были две 
группы инженеров, только 
начинавших постигать все 
тайны такого простого по 
внешнему виду и такого 
непростого по процессам, 
в нем происходящим, ракет¬ 
ного двигателя. 

Главой первой группы 
был ленинградец Валентин 
Петрович Глушко, который 
уже мог похвастаться неко¬ 
торыми, пусть пока скром¬ 
ными, победами. Во вто¬ 
рой — московской — группе 
назвать одного лидера было 
сложнее. Их было трое: 
Михаил Клавдиевич Тихо- 
нравов — он в этой группе 
лучше всех думал, Леонид 
Степанович Душкин — луч¬ 
ше всех конструировал, и 
Андрей Григорьевич Кости 
ков — лучше всех говорил. 
Суть разногласий сводилась 
к тому, что Глушко работал 
с азотной кислотой и ее 
■ производными, а Тихоира- 
вов, Душкин и Костиков — 
с жидким кислородом. 
И каждая группа, разумеет- 
; ся, считала, что истиной вла- 
; деет именно она, а оппоиеи 
ты ведут ракетную технику 
в тупик. 

Как-то Глушко хотел про- 
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вести в Москве опыты со своим двигате¬ 
лем ОРМ-50, узнал, что добыть кислоту 
в столице — дело хлопотное, и решил при 
везти бутыль кислоты из Ленинграда. Был 
сильный мороз. Бутыль, нагревшись в ваго¬ 
не, лопнула. По счастью, поезд еще не тро 
иулся. Поднялся переполох: кислота воняла, 
дымила, прожигала все, что могла про¬ 
жечь. Поезд задержали, Валентина Петро 
вича тут же арестовали и свеэли иа Литей¬ 
ный, в ГПУ. Там ои рассказал, кто он такой, 
зачем вез бутыль, и сообщил, что имеет 
сопроводительное письмо уполномоченного 
начальника вооружения по Ленинграду 
товарища Ильина. Ильина на Литейном 
знали: когда Тухачевский командовал Ле¬ 
нинградским округом, Николай Яковлевич 
был у него адъютантом. 

— Имеем ли мы право вскрыть пись¬ 
мо? — спросили насторожившиеся чекисты. 

— А это уж вам решать,— загадочно 
ответил Глушко, после чего чекисты насто¬ 
рожились еще больше. 

Потом они куда-то звонили, наводили 
справки, советовались со своим начальни¬ 
ком и, поняв в конце концов, что вея эта 
история — ерунда, ничего такого, что сули¬ 
ло бы им поощрение за рвение в этом деле, 
не просматривается, Глушко отпустили. 

Да, тогда это было событие трагикоми¬ 
ческое. Комические черты исчезли, когда 
в марте 1938 года на первом же допросе 
во внутренней тюрьме Лубянки припомнили 
Валентину Петровичу плетеную бутыль 
с кислотой — «орудие вредительского акта* 
и письмо Ильина — «подлого наймита ино¬ 
странных разведок*... 

Королев слушал споры об окислителях 
внимательно и непредвзято. Он давно понял, 
что и те и другие правы, что оба варианта и, 
очевидно, множество других вариантов 
имеют право на существование и весь 
вопрос только в том, какой вариант выбрать 
в каждом конкретном случае. 

Наступает первый, самый ранний период 
сближения двух будущих знаменитых ра 
кетчиков, двух будущих академиков — Сер¬ 
гея Павловича Королева и Валентина Петро 
вича Глушко. Теперь они часто встречаются 
и подолгу беседуют. 

И пусть Костиков сколько угодно кричит, 
что Королев — ренегат, новая ракета 
должна быть действительно новой. Надо 
искать нечто принципиально отличное, 
иначе начнешь копошиться в бесконечных 
доводках, совершенствовании многочислен¬ 
ных вариантов и застрянешь, утонешь в них, 
как в болоте. Надо сделать новую ракету и 
добиться в ией самого важного для буду 
щего ракетоплана — послушания. На ней 


* Окончание. Начало — в «Знание — сила*, 
Л6 7 1990 года. 


надо отработать уже почти в натурных ус¬ 
ловиях все режимы управления будущим 
ракетопланером. Поэтому ведущим конст¬ 
руктором по этой ракете надо назначить 
В, В Раушенбаха, «главного теоретика* их 
отдела. Раушеибах должен разобраться... 

Как и всякий большой человеческий ха 
рактер, Королев ни иа кого ие похож. Но 
если из всех его соратников и единомыш¬ 
ленников попытаться отыскать человека, 
который был менее всего похож иа Королева, 
то это, наверное, Раушеибах. Они вместе бы¬ 
ли в Коктебеле на XI планерном слете, ио... 
«не нашли* друг друга. Планер Королева 
Раушенбаху ие понравился, да и сам моло¬ 
дой конструктор, вечно насупленный, мрач¬ 
новатый какой-то, не вызывал у Бориса ии 
малейшей симпатии. Бурный, деятельный, 
раскрепощенный, увлекающийся, постоянно 
готовый к драке Королев абсолютно не по¬ 
хож иа тихого, предельно сдержанного со¬ 
зерцателя и аналитика Раушеибаха. 

Жизнь Раушенбаха в РНИИ текла тихо 
и мирно, пока Королев не надумал пору 
чить ему все руководство ракетой 212. То, 
что Раушеибах ие был хорошим организа¬ 
тором, Королев видел. Но считал, что сейчас 
наступил момент, когда умение быстро и 
точно разобраться в капризах техники важ 
нее таланта руководителя, что именно такой 
♦ нестандартный* ведущий конструктор и 
требуется ему сегодня. 

Впрочем, формального назначения на но¬ 
вую ракету ведущего не было, как не было 
и должности такой — ведущий конструктор. 
Все это в будущем. Вновь и вновь интересно 
наблюдать, как в те годы проклевываются 
первые ростки того, что превратится потом 
в грандиозную организационную систему 
Главного конструктора: Щетинков — как 
бы ведущий по ракете 216, Давыдов — по 
крылатой 201, Раушеибах — по 212. Так в 
пятидесятых годах Хомяков станет 
у Королева ведущим — уже действительно 
ведущим — по первому искусственному 
спутнику Земли, Ивановский — по гагарин¬ 
скому «Востоку*, а старый верный друг 
по РНИИ, что сидит сейчас по ту сторону 
фанерной перегородки,— Арвид Палло — 
ведущим по мягкой посадке на Луиу, до 
которой Королев не доживет всего трех 
недель... 

Ракетный беспилотный самолетик 212 
был самой большой из всех ракет, создан¬ 
ных Королевым до войны. Более трех метров 
длиной, он весил 210 килограммов и, 
согласно расчетам, должен был унести 30 ки¬ 
лограммов взрывчатки на 50 километров. 
Глядя на него, легко можно было пред¬ 
ставить себе: вот он подрастет совсем немно¬ 
го и уже сможет впустить в свое чрево 
человека, превратится в ракетоплан. Из 
всех его ракет, наверное, именно эта точнее 
всего была нацелена в будущее.... В 1971 году 
Тихонравов скажет: «Да, обидно... Когда 
разобрались с автоматикой, Сергея Павло¬ 
вича уже посадили...* 

Первый раз ракета 212 полетела 29 ян¬ 
варя 1939 года. 

Споры д вига те л истов, что лучше — кис¬ 
лород или азотная кислота, может быть, 
еще потому так мало трогали Королева, что 
это были как бы внутренние споры, «семей¬ 
ный конфликт» тех, кто занимался жидкост¬ 
ными ракетными моторами. Существовал 
еще другой — Большой Спор, Главный 
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| Конфликт РНИИ, между сторонниками 

о | ракет на твердом топливе, пороховых ракет- 
« ных снарядов, и жидкостниками. В извест- 
о 2 ном кинофильме «Укрощение огня» так 

О о| похожий по всем приметам на Королева 

конструктор Башкирцев стал одним из 
создателей знаменитой «Катюши». Не выду¬ 
манный, а реальный Королев никогда реак¬ 
тивными снарядами ие занимался, даже 
испытывал к ним некоторую неприязнь 
и не считал нужным это скрывать. Однако 
его неприязнь никогда не перерастала в от¬ 
рицание. 

Точно так же Сергей Павлович, зани¬ 
маясь крылатыми ракетами, всегда ратовал 
и за ракеты баллистические — бескрылые, 
и был едва ли не единственным членом 
техсовета РНИИ, который активно протесто¬ 
вал против свертывания работ по этой 
тематике. 

Королев мог себе позволить, особенно 
сгоряча, какую-нибудь неделикатность в че¬ 
ловеческих общениях, но был чрезвычайно 
деликатен в вопросах технических. Не разо¬ 
бравшись, никогда не критиковал чужие 
работы, даже если это были явные конку¬ 
ренты. В РНИИ он постоянно подчеркивал, 
что не хочет никоим образом противопостав¬ 
лять реактивные снаряды своим ракетам 
и ракетопланам, но требует равной заинте¬ 
ресованности руководства института в этих 
работах. 

Однако убежденность в предельной важ¬ 
ности его работы была присуща Королеву 
всегда. Подобная патриотическая нетерпи¬ 
мость укрепляла репутацию Королева как 
человека с тяжелым характером. С учетом 
этого надо попытаться подняться «над 
схваткой» в РНИИ: было ли ущемление 
Королева действительным или мнимым? 
Пожалуй, действительным. Если можно 
назвать главную тему РНИИ, которой в пер¬ 
вую очередь отдавалось предпочтение, кото¬ 
рая в первую очередь обеспечивалась кад¬ 
рами и материальными ресурсами, стояла 
на первом месте при распределении зака¬ 
зов в цехах опытного производства, то, 
конечно, это были реактивные снаряды на 
твердом топливе. Значит, Королев в своих 
притязаниях прав? 

Пожалуй, не прав. 

Приход фашистов к власти не означал, 
как писали иногда, «угрозу возникновения 
новых вооруженных конфликтов». Этот при¬ 
ход означал не угрозу, а войну неминуе¬ 
мую, ибо она входила непременной состав¬ 
ной частью в саму структуру фашистского 
режима. Все тридцатые годы в СССР — 
годы подготовки к войне, совершенствова¬ 
ния армии, разворачивания оборонной про¬ 
мышленности. Никогда до этого поиски 
новых видов вооружения не велись в темпах 
столь стремительных. И в других странах 
к ракетчикам, которых еще вчера почитали 
за чудаков и фантазеров, начинают прислу¬ 
шиваться. Да и как не прислушаться было 
к лекции Германа Оберта в Вене, который 
рассказывал об атаках межконтиненталь¬ 
ных баллистических ракет, начиненных 
ж взрывчаткой и отравляющими газами. Прав¬ 
да, в конце лекции Оберт заявил, что раке 
5 о ты — оружие столь страшное, что ни одна 

1 | страна не возьмет на себя ответственность 
х ^ применить их в будущей войне. Как он был 

2 ^ наивен! Именно в Германии ракетные ис 
< следования ведутся в это время особенно 


интенсивно. По Версальскому мирному 
договору артиллерийский пакет немцев был 
ограничен: 204 полевых орудия и 84 гауби¬ 
цы. Даже снаряды лимитировались: по 
тысяче на пушку, по восемьсот на гаубицу. 
Но статью 166 Договора можно прочесть и 
по-другому. Ведь статья запрещала иметь 
«какие-либо другие запасы, склады или ре¬ 
зервы боеприпасов». А при чем здесь раке¬ 
ты? Надо еще доказать, что ракеты — это 
боеприпасы А значит, ракеты можно про¬ 
изводить в любых количествах, И вот уже 
в конце 1933 года, как раз когда образо¬ 
вался наш РНИИ, ватага здоровых парней 
в серо-голубой форме отрядов СА явилась 
на Ракетемфлюгплац — полигон под Вер 
лином, где работали искренние романтики, 
мечтающие о космических перелетах, и вы¬ 
толкнули романтиков взашей. Золотой 
«межпланетный» век немецких романтиков 
кончился. Наступило время Вернера фон 
Брауна. 

Королев еще не слышал этого имени, 
когда писал в 1935 году: «...Значительная 
простота ракетных аппаратов, возможность 
их использования для работы на больших 
высотах, где другие типы двигателей ока¬ 
зываются непригодными, и, наконец, широ¬ 
кие перспективы в применении их для 
военных целей — все это не могло не при¬ 
влечь внимания военных кругов всех импе¬ 
риалистических стран». А далее — опять 
о своем, наболевшем: «Очевидна исключи¬ 
тельная роль в военном деле высотного 
самолета, летящего с огромной скоростью». 

Вот этот никем еще не построенный само¬ 
лет, а не «Катюша» с ее РС олицетворяет 
для Королева ракетную технику в будущей 
войне. В создании именно такого самолета 
видит он свой инженерный, гражданский, 
патриотический долг. Он убежден в своей 
правоте неколебимо. И ошибается! А прав 
оказывается Клейменов. 

Опираясь на разработки, начатые Нико¬ 
лаем Ивановичем Тихомировым, продолжен¬ 
ные Владимиром Андреевичем Артемьевым, 
а затем Борисом Сергеевичем Петропав¬ 
ловским, Георгием Эриховичем Лангемаком, 
Леонидом Эмильевичем Шварцем и други 
ми, в Ленинграде к моменту организации 
РНИИ уже было сконструировано девять 
типов реактивных снарядов, а к 1938— 
1939 годам уже существовало реальное 
ракетное оружие, нуждающееся лишь в 
некоторой доработке и более продуманной 
схеме эксплуатации, но уже вполне боеспо¬ 
собное. Именно «Катюша» стала самым 
грозным оружием второй мировой войны 
и до ее конца не имела аналогов ни в одной 
другой армии мира. Не прояви Петропав¬ 
ловский, Клейменов и Лангемак такого 
упорства в отстаивании ракетных снарядов, 
спасуй они перед энергией Королева, требую¬ 
щего приоритета своим крылатым ракетам, 
и мы могли бы не успеть сделать «Катюшу» 
к началу войны. Можно возразить: да, но 
тогда мы бы имели более совершенные 
разработки Королева... 

Вряд ли. За четыре года работы в РНИИ 
ни одна ракета Королева не была принята 
на вооружение, поскольку ни одна не лета¬ 
ла надежно. Более того, ни на одной из 
своих ракет Королев даже не получил рас¬ 
четных данных. Это факты. До 1934 года 
молодой Сергей Королев шагал в ногу со 
временем. В РНИИ, почувствовав свою силу. 
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двадцативосьмилетний, полный сил Коро¬ 
лев пытается время обогнать. Но наука и тех¬ 
ника тридцатых годов не доросли до страто¬ 
сферного ракетоплана Королева. Для этого 
иужеи был надежный, мощный, допускаю¬ 
щий регулировку и многократное включе¬ 
ние двигатель — его не было. Нужна была 
принципиально новая аппаратура управле¬ 
ния и связи — ее тоже не было. Нужен был 
опыт в создании герметических кабин и 
высотной амуниции. Да разве перечислить 
все, что было нужно! 

Пропасть между мечтами и реальными 
возможностями не стала ни мельче, ни уже, 
а, может быть, разверзлась за прошедшие 
пять лет еще шире — мечты стали более 
дерзкими. Королев не сделал бы ракетный 
перехватчик до начала войны и даже вряд 
ли успел бы сделать хорошую, точно бью¬ 
щую по цели крылатую ракету. Но даже 
если бы и была такая ракета создана, она 
не могла бы внести существенных измене 
ний в ход военных действий. Это, кстати, 
подтвердилось потом на примерах гитле¬ 
ровских ракет «Фау-1* и «Фау-2», которые, 
по убеждению Геббельса, должны были при 
вести к коренному перелому в ходе всей вто¬ 
рой мировой войны. И не привели! Все эти 
разгонные пороховые тележки, многометро¬ 
вые эстакады, довольно громоздкие стар¬ 
товые комплексы делали боевые позиции 
таких ракет малоподвижными и уязвимыми 
для противника. Даже при максимально 
благоприятном решении всех стоящих перед 
Королевым задач такое оружие в те годы 
сильно уступало бы быстрой, простой, деше¬ 
вой и страшной в своей огневой мощи «Ка 
тюше». 

Да, все так. Все справедливо. Холодные 
расчеты могут быть безупречны, футуроло¬ 
гические выкладки обоснованны, но непо¬ 
стижимость истинного таланта и заключает¬ 
ся в том, что все расчеты и выкладки 
применимы к нему с оговорками, что цен¬ 
ности формальной логики для него относи¬ 
тельны, и мысль его движется в некоем 
недоступном нам неевклидовом простран 
стве таким образом, что искривленный путь 
ее между двумя истинами оказывается коро¬ 
че многократно выверенной прямой. 

Вопреки всему Королев делал стратосфер 
ный ракетоплан. 

5 

Нельзя сказать, что ракеты совсем игно¬ 
рировались исследователями стратосферы. 
Нет. О иих регулярно писали, говорили на 
разных совещаниях, но Королева не остав¬ 
ляло ощущение, что всерьез к ним, ракет¬ 
чикам, не относятся, уповая на волшебные 
превращения поршневого мотора, хотя шан¬ 
сов дождаться этих превращений у страто- 
сферщиков было иичуть не больше, чем у 
алхимиков, мечтавших создать золото из 


ртути. И винил Королев в этом самих ракет¬ 
чиков, которые, по его мнению, не умели 
вести умную пропагандистскую работу. 

Заняться активной «агитацией за ракетное 
дело» Королев решил сам еще в ГИРД. Как 
раз в момент самых бурных схваток с Клей¬ 
меновым он заканчивает небольшую, в пять 
авторских листов, книжку «Ракетный полет 
в стратосфере», единственную при жизни 
изданную книжку, на обложке которой стоит 
его фамилия. 

Вышла эта книжка весной 1935 года. 
Циолковский успел посмотреть ее и даже 
отметил: «Книжка разумная, содержатель¬ 
ная и полезная» Журнал «Самолет* писал: 
«...Впервые в нашей литературе излагается 
схема современного реактивного мотора и 
указываются вопросы, разрешение которых 
позволит осуществить полет человека в 
стратосферу». 

Книжка Королева демонстрировала тех¬ 
ническую компетентность автора. Но не ме¬ 
нее интересно, что при внимательном ее 
чтении можно разглядеть и страстную увле 
ченность его, которую он постоянно стара¬ 
ется пригасить, скрыть, он смертельно боит 
ся прослыть еще одним фантазером, впав 
в тот восторженно романтиче кий тон, кото¬ 
рый так раздражал его самого в статьях 
♦ межп ланетчиков*. 

Как же реализовать іаманчивые перспек¬ 
тивы? Ну разумеется, с помощью ракет! 
Однако ракета ракете рознь. Вырваться в 
стратосферу, оседлав пороховую ракету, 
невозможно. «Ни один из работников ра¬ 
кетного дела в своей работе не прошел мимо 
пороховых ракетных двигателей, которые 
таким образом явились своего рода школой 
будущих исследователей*. Однако «...ле¬ 
тать... при их помощи... опасно и невыгод¬ 
но*. 

Так где же выход? «Переход от порохов 
к жидким топливам, переход, который ра¬ 
но или поздно сделали вес без исключения 
экспериментаторы и работники ракетного 
дела, был естественным, логичным и н* 
избежным*. «Достиг ние высот в 20—50- 
100 километров при помощи, например, 
бескрылых ракет с жидкостным мотором 
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является делом вполне реальным». «Теоре¬ 
тически ракета потолка не имеет». 

Но насколько все это реально? Если 
подавляющее большинство публикаций про¬ 
пагандистов ракетной техники буквально 
пропитано оптимизмом, чуть тронь — и 
брызги уже достигнут Луны, то Королев, 
напротив, обещает в будущем одни только 
сложности и трудности. Прогнозы его более 
чем сдержанны. 

Вот такая суровая, деловая книжка. Очень 
мало восклицательных знаков. Только в 
последнем абзаце обдуманная надежда: 
«Мы уверены, что в самом недалеком 
будущем ракетное летание широко разо¬ 
вьется и займет подобающее место в систе¬ 
ме социалистической техники». 

В характере Сергея Павловича немало 
загадок и противоречий. Но в ряде слу¬ 
чаев его реакцию на то или иное событие 
можно предугадать заранее совершенно 
точно. Например, постоянная поддержка 
всего, что способствует прогрессу ракетной 
техники,— от создания новых институтов 
до забот космической филателии вне зави 
симости от того, насколько близко эта 
деятельность лежит к сфере его личных 
интересов. Сплошь и рядом в истории науки 
и техники встречаемся мы с соперничеством. 
И полбеды, если это просто личная не¬ 
приязнь, какую испытывал, скажем, Ньютон 
к Гуку. Веда в том, что в наше время в 
такую войну могут быть вовлечены целые 
коллективы, научные школы, направления. 
Королев не скрывал своего желания быть 
первым, идти впереди, скажем, Янгеля 
или Челомея, но никто не сможет упрек¬ 
нуть его, что он душил своих соперни¬ 
ков, подставлял им ножку, интриговал. 
Так было в шестидесятых годах, когда 
Сергей Павлович поднялся к вершинам 
своей славы, но и в тридцатых тоже было 
так. Это верный признак человека, осознаю¬ 
щего себя как талант и уважающего в 
себе этот талант. 

Еще в ГИРД Королев подобрал сильную 
бригаду, которую сумел увлечь идеей поле¬ 
та в стратосферу. Однако, несмотря на 
всеобщий энтузиазм, дела с ракетоплане- 
ром в ГИРД шли плохо. Бесхвостка 
БИЧ 11, которая должна была превратить¬ 
ся в первый ракетопланер — РП-1, не летала 
ни с ракетным, ни с обычным мотором. 
Объявленная Королевым «декада штурма 
РП-1» ничего не дала — ракетопланер так 


и не полетел, а люди вымотались оконча¬ 
тельно. Один конструктор с недосыпа зака¬ 
зал вместо пяти шестигранных гаек шесть 
пятигранных, приведя токаря в шоковое 
состояние. 

Но самое удивительное было в том, что 
Королев как будто не видел всех этих 
неудач. Он вел себя так, словно все эти 
провалы не имеют к нему никакого отноше¬ 
ния. Настала пора сказать о трагичности 
его судьбы, о драматическом несоответст¬ 
вии желаний и возможностей. Ведь должно 
пройти четверть века — более половины со¬ 
знательной жизни, прежде чем сможет он 
вернуться к этим работам начала тридца¬ 
тых годов. Хорошо, что он не знал об этом 
тогда: как невероятно трудно было бы ему 
жить И вообще, если подумать, не есть ли 
сокрытие будущего — одно из величайших 
благ жизни?.. 

Очень трудно на бумаге воспроизвести 
жизнеописание нашего героя, поскольку са¬ 
мые различные события его жизни, даже 
те, которые относятся только к его научно- 
техническому творчеству, происходят одно¬ 
временно. Проектирование, постройка и 
испытания твердотопливных и жидкостных 
ракет и их моделей, работа над статьями 
и книгами, организация и выступления 
на конференциях, собраниях, техсоветах, 
подготовка и чтение лекций, проектирова¬ 
ние, постройка и испытания планеров, 
организационные дела по руководству отде¬ 
лом, координация его разнообразной тема 
тики, участие в работе техсовета всего 
института — это и многое другое в жизни 
Королева переплетается, иногда причудли¬ 
во накладываясь, дополняя друг друга, а то 
и трансформируясь одно в другое. Найти 
тут начала и концы трудно. Чисто условно, 
по документам, можно отделить работу 
Королева в ГИРД и в РНИИ, но «точку 
перехода», как говорят физики, разглядеть 
трудно. Когда Королев закончил испыта¬ 
ния той или иной ракеты? Протоколы 
архива Академии наук СССР могут ответить 
на этот вопрос, но реальную картину 
творчества Королева они нарисовать не в 
состоянии, потому что протоколы эти — 
лишь принудительно остановленные мгнове¬ 
ния его жизни, кадры из динамичной 
киноленты всех событий. Какие-то испыта¬ 
ния и не были начаты, какие-то и не уда¬ 
лось закончить. 

То же и с историей ракетоплана. Коро¬ 
лев не закончил планерлета СК-7, когда 
приступил к СК-9, ставшего прообразом 
задуманного им ракетоплана. Одно лишь 
известно точно: с тех пор, как школьник 
Сережа Королев начал работу над своим 
первым проектом в родительском доме на 
Платоновском молу в Одесском порту, он 
постоянно работал над различными конст¬ 
рукциями летательных аппаратов — вплоть 
до дня своей смерти в январе 1966 года. 

Работы эти могли замедлиться — бо 
лезнью, тюрьмой, войной, немилостью власть 
имущих, но они ие останавливались никог¬ 
да! 

6 

В ту пору в авиационных кругах разго¬ 
релась дискуссия: самолет или планер 
лет? Все ее участники сходились на том, 
что развитие авиации в нашей стране с ее 
невиданными просторами — задача перво 
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степенная, но одни считали, что иа воздуш¬ 
ном транспорте надо применять самолеты, 
а другие доказывали, что иа первых по¬ 
рах кое-где можно обойтись планерлетом,— 
так называли большие тяжелые планеры, 
которые поднимались с земли обычными 
самолетами, отцеплялись и летели дальше 
иа собствеииом маленьком моторе. Вот об 
этом моторизованном планере и спорили. 

Королев влез в этот спор. Сергей Павло¬ 
вич тяготел к большим тяжелым плане¬ 
рам и оказался в рядах защитников 
планерлетов. Он даже напечатал статью 
«Летные характеристики планерлетов», ко¬ 
торую заканчивает абсолютно в своем сти¬ 
ле: «... основное, что необходимо сейчас,— 
это практика и эксплуатация настоящих, 
«живых» планерлетов!» 

Вот этим он тогда и увлекся. Позвал 
к себе домой старого, испытанного планер¬ 
ного «бойца» Петра Флерова и сказал 
прямо: 

— Давай делать планерлет Я уже защи¬ 
тил в АВИАВНИТО проект. Называться 
будет СК-7... 

— Что эа штука? 

— Планер иа шесть человек. 

Домашнее КБ организовалось весной, а 
уже 10 октября «Известия» сообщили, что 
конструктор Королев сконструировал пла¬ 
нерлет. В декабре это подтвердил журнал 
«Самолет». 

Однако все было совсем не так благополуч¬ 
но. Однажды Королев пришел мрачнее тучи: 

— Вчера в АВИАВНИТО меня застави 
ли изменить весь проект... 

— То есть как это «весь проект»?! — 
всполошился Флеров. 

— Вот именно так: весь проект! Они 
требуют, чтобы все люди сидели в фюзе¬ 
ляже. Кабины в крыльях забраковали... 

— Но ведь это значит — вся работа коту 
под хвост! — закричал Флеров.— Как ты 
мог согласиться? Это же совершенно дру¬ 
гой самолет! Надо было доказывать... 

— Меня задавили... Я не мог... 

Задавили Королева? Не мог отбиться? 
Как это могло случиться? Петр Васильевич 
Флеров однажды сказал: 

— Наверное, вам трудно в это поверить, 
ио иногда ои мог быть и слабым... 

Только ли это объясняет крушение СК-7? 
Вряд ли. Даже недруги Сергея Павловича 
всегда отдавали должное его невероятно¬ 
му техническому чутью. 

— Из сотни возможных решений,— рас¬ 
сказывал академик В. Н. Челомей,— он 
выбирал одно, не всегда мог точно обосно¬ 
вать свой выбор, но всегда оказывался 
прав... 

Быть может, именно вот эта обострен¬ 
ная техническая интуиция подсказывала 
Королеву, что с СК-7 он идет не туда, что 
это ие его дело. Кроме того, вся вторая 
половина 1934 года — время бурного раз¬ 
вития ракетной техники в РНИИ. Он просто 
охладел к идее планерлета, потерял к нему 
интерес. Ведь не робот какой-то запрограм 
мированный — живой, молодой, любозна¬ 
тельный, увлекающийся человек. И такие 
порывы, каким был СК-7, это подтверж 
дают. Впрочем, и во времена своей полной 
человеческой и конструкторской зрелости 
Королев мог остановить подчас успешно 
начатые разработки, потому что чувствовал: 


не то, ие туда идет, ие время этим зани¬ 
маться. 

Примеров можно привести очень много. 
Бесспорно, одной из определенных черт 
Королева всегда было умение, выбрав цель, 
добиваться ее достижения, но если бы было 
только так, вряд ли Королев успел бы 
сделать в жизни столь много. А успел 
он потому, что мог быстро переключаться, 
находить главное и самое важное в данный 
момент, отказаться сегодня от задуманно¬ 
го вчера. 

Кроме того, все люди, работавшие с Ко¬ 
ролевым, отмечают его умение слушать и 
оценивать чужое мнение. Почему нам не 
приходит в голову мысль, что СК-7 был 
планер действительно неудачной конструк¬ 
ции? Только потому, что его конструировал 
Королев? А весьма вероятно, что тдк ц было: 
история авиации показывает, что пасса¬ 
жирские кабины в крыльях не прижились. 
Так, может быть, технический совет 
АВИАВНИТО сумел убедить Сергея Павло¬ 
вича в том, что его конструкция несовер¬ 
шенна, или помог ему самому понять это? 

Много лет спустя, когда в 1960 году Коро¬ 
лев поручил старому другу Петру Флеро¬ 
ву отработку приземления моделей «Восто¬ 
ка», они вспомнили свое домашнее КБ и 
СК-7. 

— Да-а,— мечтательно сказал Сергей 
Павлович,— замечательное было время, в те 
годы я спал через ночь... Несколько меся¬ 
цев спал через ночь... 

А спал Королев через ночь потому, что, 
когда Петр уходил домой, ои садился за 
письменный стол: обдумывал и писал 
♦ Сводный тематический план работ по проб¬ 
леме овладения стратосферой». 

К составлению этого плана стратосфер¬ 
ный комитет привлек много крупных уче¬ 
ных и инженеров, в том числе Королева и 
его «идейного* противника В. И. Дмитриев¬ 
ского из Центрального института авиацион¬ 
ного моторостроения, который доказывал, 
что построить высотный бензиновый авиа¬ 
мотор можно и он его построит. Общими 
усилиями план был составлен к 18 августа 
1934 года, когда отмечался как бы двой¬ 
ной праздник — День авиации и открытие 
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■ | Первого съезда писателей,— события все- 
« I союзного масштаба, о которых говорила ася 
® * страна. 

° План этот затем обсуждался на конфе- 

ренции Московского авиационного актива 
под председательством начальника Главно¬ 
го управления Гражданского воздушного 
флота Иосифа Станиславовича Уншлихта. 
Среди утвержденных им главных направ¬ 
лений штурма стратосферы были и реактив¬ 
ные аппараты. Но вот что интересно: в 
ту зиму 1934—1935 годов, когда планер- 
лет СК-7 был побежден ракетопланом 
СК-9, никто решительно не знал, что Коро¬ 
лев собирается строить ракетоплан. Он нигде 
об этом не говорит, не пишет, не упоми¬ 
нает в интервью. В АВИАВНИТО он бе 
рется сделать просто планер, который пред 
ставит на будущий слет, под это он и 
деньги получает. СК-9 — одно из много¬ 
численных «белых пятен» в биографии 
Главного конструктора, и даже люди, хо¬ 
рошо знавшие Сергея Павловича, не могут 
однозначно ответить на вопрос: сразу ли 
задумывался СК-9 таким, чтобы на ием мож¬ 
но было поставить ракетный двигатель, или 
вначале был просто планер, который потом 
превратился в ракетоплан? Сам Королев 
о назначении своей конструкции пишет 
так: «Для дальних буксировочных пере¬ 
летов и полетов на дальность вдоль грозо¬ 
вого фронта*. 

Евгений Сергеевич Щетинков версию, офи¬ 
циально объявленную самим конструктором, 
поддерживал. Он считал, что, начиная ра 
боту над СК-9, Королев о ракетном двига¬ 
теле не думал. В то же время Леонид 
Григорьевич Минов, который возглавлял в 
те годы отдел планеризма в Осоавиахиме 
и был начальником XI Всесоюзного планер¬ 
ного слета, где летал СК 9, был уверен, 
что Королев «темнил»: планер задумывал¬ 
ся под ракетные двигатели. 

В Крыму Олег Антонов нарисовал кари 
катуру, на которой был изображен СК 9 
с надписью: «Тара 16 тонн, тормоз Вестин- 
гауза — новая конструкция С. Королева». 
Но через много лет Генеральный конструк¬ 
тор Антонов скажет: 

— Порочна, по моему мнению, сама идея 
тяжелого транспортного планера, но из все¬ 
го, что было сделано в этом направле¬ 
нии, планер Королева — лучший. 

На мой вопрос, собирался ли Королев 
установить на планере ракетный двига¬ 
тель, обаятельный Олег Константинович 
улыбнулся загадочно и сказал почти шепо¬ 
том: 

— Думаю, что этого мы никогда не узна¬ 
ем. Но выдвигать подобное предположение 
я не считаю антинаучным. Тем более, что 
дальнейший ход событий это подтвержда¬ 
ет... 

Николай Иванович Ефремов, тот самый 
гирдовец, с которым Королев пускал в Наха¬ 
бине нашу первую жидкостную ракету, 
а потом строил СК-7, писал: «Для разра¬ 
ботки проекта Сергей Павлович привлек 
несколько инженеров, в том числе и меня. 
Общий вид, аэродинамический расчет и 
5 определение основных параметров сделал 

5 0 Сергей Павлович. В конструкции намеча- 

I ^ лась в дальнейшем и установка жидкост- 

ного реактивного двигателя. На мою долю 
« >■ выпало проектирование фюзеляжа, опере- 

< ния и подмоторной рамы». 


Но если проектировалась подмоторная ра¬ 
ма, значит, двигатель замышлялся зара 
нее! Вот вам и «дальние буксировочные 
полеты»! Вот вам и «грозовой фронт»! 
Теперь не трудно ответить и на вопрос 
Клейменова, вырвавшийся у начальника 
РНИИ на заседании техсовета: 

— Да откуда же он взялся, черт подери, 
этот ракетоплан?! 

Ракетоплана пока не было. Чтобы превра¬ 
титься в ракетоплан, королевской конст¬ 
рукции надо было еще стать просто плане¬ 
ром. И она им стала. 

7 

СК-9 никаких рекордов на слете, про¬ 
ходившем в сентябре 1935 года, не уста¬ 
новил, никто его не отмечал. Впрочем, 
Королев быстро забыл о слете. Понравился 
его СК-9 кому-то или не понравился — 
сейчас это его мало заботило. Теперь надо 
превращать планер в ракетоплан. 

После того как он добился признания 
своего детища на техсовете РНИИ, Коро¬ 
лев начинает осуществлять проект РП-218. 
В помощники себе он взял Щетинкова, 
точнее, Щетинков был соавтором проекта, 
но как бы младшим соавтором. Получалась 
очень интересная машина. Поскольку пла¬ 
нер был двухместным, ракетоплан мог быть 
в двух вариантах: с одним летчиком и с 
двумя. Если поставить на него связку из 
трех азотно-керосиновых двигателей Глуш¬ 
ко, его стартовый вес превысит полторы 
тонны, и все-таки скорость можно полу¬ 
чить фантастическую — 850 километров в 
час! Получалось, что при старте с земли 
ракетоплан мог залететь на высоту девяти 
километров, а если расположить на месте 
второго пилота баки, потолок вырастет до 
20 километров — никто никогда на такой 
высоте на самолетах не летал. 

— А почему, собственно, надо старто¬ 
вать с земли?— задумчиво спросил одиаж 
ды вечером Щетинков у Королева. 

Истина еще не была изречена, но Коро¬ 
лев все сразу понял, вцепился в лога¬ 
рифмическую линейку, словно ее у иего 
отбирали, даже покраснел от волнения. 

Новые расчеты показывали, что если при 
цепить ракетоплан к бомбардировщику 
Туполева, поднять на высоту километров 
в восемь и стартовать оттуда, то потолок 
маленького ракетного самолета возрастет 
до 25 километров, а в одноместном ва 
рианте — до 37! 

— Это уже стратосфера,— сказал Ко¬ 
ролев. 

Ои был совершенно спокоен. Остыл. 
В тот вечер они сидели до рассвета, 
пока за окном не загоготали гуси. Вослед 
им визгливо залаяла африканская гиеиа — 
рядом был зоопарк. 

Изолировавшись в своем домашнем конст¬ 
рукторском бюро, Королев усилил режим 
секретности: ракетоплан был последним 
словом военной техники. Королев всегда 
любил не то чтобы саму секретность, а 
скорее ее ритуалы, секретный оккультизм, 
всю эту игру, в которую с такой убежден¬ 
ной серьезностью начинают играть мальчи¬ 
ки, превратившиеся во взрослых мужчин. 
Секретность делала его непохожим на дру¬ 
гих, наделяла его работу неким новым, воз¬ 
вышающим ее свойством. 

Королев очень хотел вступить в партию. 
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Укрепило бы это его позиции в институ¬ 
те? Безусловно! Карьеризм? Если оценивать 
формально, да, карьеризм. Но в партию он 
хотел вступить, чтобы на равных разгова¬ 
ривать с Клейменовым, Лангемаком, Кости¬ 
ковым. Чтобы воевать с ними в партий¬ 
ном бюро. Чтобы пойти в райком, горком, 
в ЦК, наконец, убедить в своей правоте, 
найти единомышленников, двинуть дело 
вперед. Он ощущал себя не то чтобы 
человеком второго сорта, но все-таки уязви¬ 
мым, которому в любой момент могли 
сказать: «А это мы решим в партийном 
порядке, это — не твоего ума дело...» Его 
очень обижало, что многие институтские 
партийцы в ответ на его просьбу дать ему 
рекомендацию в партию от разговора этого 
уходили. Он понимал: комсомольцем не 
был, ие воевал, из семьи интеллигентов — 
все это не лучшие данные для вступле¬ 
ния в партию. Он числился в «сочувствую¬ 
щих* — была такая социально-политиче¬ 
ская прослойка, отстойник для кандидатур 
спорных. 

Но беспартийность создавала для него 
подчас и вполне реальные трудности в 
главном — в работе. Для того чтобы иметь 
доступ к секретной работе, беспартийному, 
пусть даже и «сочувствующему», надо бы¬ 
ло получить «Поручительство* от члена 
партии. С этим тоже возникла неувязка, 
Королев понимал, что может и здесь на 
пороться на отказ, а этого ему очень ие 
хотелось. В конце концов «Поручительство* 
ему написал бывший сосед — Валентин 
Николаевич Топор. (Очень скоро после это¬ 
го Королева арестовали, а у Топора были 
крупные неприятности — чуть не исключи¬ 
ли из партии. Отделался строгим выгово¬ 
ром за «потерю политической бдительно¬ 
сти».) 

И еще одна рана была нанесена в то 
время его самолюбию. В конце октября 
1935 года научно-технический совет РНИИ 
представляет Королева к званию профессора 
по специальности «Крылатые и бескрылые 
ракеты*. Владимир Петрович Ветчинкин 
отослал в Высшую аттестационную комис¬ 
сию свой отзыв, в котором отмечал, что 
Королев играет в РНИИ ведущую роль 
и звание ему безусловно присудить надо. 
А, И. Стеняев, формальный начальник, 
тоже приложил бумагу: «Тов. Королев по 
своему складу имеет большую склонность 
к экспериментальной и конструкторской 
работе*. В ВАК посмотрели послужной 
список и тоже вроде бы решили, что пре¬ 
тендовать на профессорское звание Сергей 
Павлович имеет право. Но экспертная ма¬ 
шиностроительная комиссия под председа¬ 
тельством Бориса Николаевича Юрьева — 
любимейшего ученика и зятя Николая 
Егоровича Жуковского,— читавшего Коро¬ 
леву лекции в МВТУ, представление 
РНИИ «зарубила*. В протоколе были на¬ 


писаны слова обидные: «Ввиду отсутствия 
у инж. Королева научного труда, равно¬ 
ценного кандидатской диссертации, реко¬ 
мендовать ВАК отклонить присвоение уче¬ 
ного звания профессора». 

На том и порешили: отклонить. Обидно. 
Даже очень обидно. Уж лучше и вовсе 
ие представлять, не позориться. И опять- 
таки звание нужно для авторитета, а авто¬ 
ритет — для дела. Дело-то разворачивать 
надо... 

И он начал разворачивать! Быть может, 
именно в это время, накануне рокового 
для него 1938 года, впервые столь ясно 
проглядывает в его действиях хватка 
будущего Главного конструктора. Теперь, 
когда ракетоплан входит в тематический 
план института, он заканчивает домаш¬ 
ние бдения с Щетинковым и почти всех 
своих людей бросает на эту работу. 
Контрольные испытания проведены были 
2 ноября. 

На следующий день, когда Королев утром 
шел со стенда за свою фанерную пере¬ 
городку, он с удивлением увидел на ска¬ 
мейке перед пожухлой клумбой Щетинкова. 
Подошел. Евгений Сергеевич, разглядывая 
облетевшие ветки где-то эа плечом Сергея 
Павловича, сказал тихо: 

— Сегодня ночью арестован Клейменов. 

Можно считать, что с этого дня, а точнее, 
с этой ночи - со 2 на 3 ноября 1937 года — 
история РНИИ Тухачевского, РНИИ Клей¬ 
менова, Лангемака, Королева, Глушко за¬ 
кончилась. Лангемака арестовали на сле¬ 
дующую ночь после ареста Клейменова. 
Судят спешно, выбивая признания в мни¬ 
мом «вредительстве», «шпионаже», орга¬ 
низации троцкистской группы и т. п. и в 
январе 1938 года обоих приговаривают 
к расстрелу. 23 марта 1938 года аресто¬ 
ван Валентин Петрович Глушко.*. Королев 
еще некоторое время работает, но понимает, 
что и ему не миновать ареста: реаль¬ 
ная власть в институте переходит к Кости 
кову. 

Наверное, Королева арестовали бы рань¬ 
ше, но во время стендовых испытаний 
ракеты 212 вырванный высоким давлением 
кусок трубы ранит Сергея Павловича в 
голову. Он лечится в Боткинской боль¬ 
нице, потом дома. В ночь с 27 на 28 июня 
арестовывают Королева. «Прощены* (но не 
реабилитированы!) Глушко и Королев были 
одним Указом только в июле 1944 года... 

Но все это — уже другая история, куда 
более страшная, чем все ссоры, поломки и 
взрывы на стендах и полигонах РНИИ 
вместе взятые... ф 


* Об истории репрессий в РНИИ — в журнале 
«Знамя», 1 и 2 1990 года. 
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С ТРАН А ФАНТАЗИЯ 


П Амнуэль 

Высшая мера 


1 

Он достал меня, когда будильник пискнул 
восемь раз. Я уже проснулся, но хоте¬ 
лось немного поваляться, прежде чем встать, 
выглянуть в окио, обнаружить на улице 
серую мглистую и ватную муть начавшей¬ 
ся осени, наскоро умыться, а потом, 
включив телевизор, завтракать и глядеть 
на пассы Алана Чумака 

Будильник пискнул, и стальной обруч, 
охватив голову, сжался, ломая кости черепа. 

Я попытался раздвинуть обруч обычными 
приемами самовнушения, и когда боль 
стала совсем нестерпимой, понял, что попал¬ 
ся. Я вообразил, что голова моя обра 
тилась в булавочную головку, рисинку, 
математическую точку. Боль чуть умень¬ 
шилась, будто кто-то слегка сдвинул ручку 
реостата. 

Вчера, глядя на меня странным взгля 
дом, в котором читались сразу и йена 
висть, и симпатия, ои сумел-таки, наверное, 
внушить односторонний контакт — я ведь и 
не отбивался, мысли были заняты другим. 
Он сидел в последнем ряду, держал руки 
на спинке впереди стоявшего стула и смот¬ 
рел иа меня, будто стрелял. 

Я медленно опустил ноги на пол, встал — 
боль плескалась в голове, как ртуть в чаше, 
тяжело и серо, и я донес чашу до ванной, 
ие расплескав ни капли, наклонился, чтобы 
вылить жидкость, но чаша была глубокой, 
и ничего не получилось. Тогда я пред¬ 
ставил, что боль — всадник на дикой лоша¬ 
ди, скачущий по полю прямо в ров. Но 
всадник натянул поводья, и лошадь круто 
взмыла в воздух, отчего я едва не свалил¬ 
ся в ванну и оставил попытки справиться са¬ 
мостоятельно. Я позволил ему войти, это 
было глупо, но я уже позволил ему это 
вчера, и теперь не оставалось ничего друго¬ 
го, кроме как отыскать его. Иначе от боли 
не избавиться, да и только ли от боли? 
Что он еще надумает? И зачем? 

Вчера он впервые явился на наш сбор, 
назвался Патриотом, хотя председатель 
наш, Илья Денисович, настойчиво и трижды 
просил его представиться. Патриот произ¬ 
нес речь. Господи! Родина пропадает,— 
ну, это и без него ясно. Спасти ее может 
лишь союз крестьянина и мыслителя. 
Но крестьянин сам по себе ничто, а мысли¬ 
тели вывелись. Точнее, в битве думающих 
русские мыслители потерпели поражение 
еще в двадцатые годы, когда позволили 
чужой и чуждой мысли угнездиться в 
общественном сознании. С тех пор нация 
чахнет Лишь сейчас может и должно на¬ 
ступить возрождение, потому что русский 
дух имеет, наконец, счастливую возмож¬ 


ность объединиться, чтобы выразить себя. 
Я не сразу понял, что он имел в виду: 
объединение экстрасенсов по национальному 
признаку! Создать у нас филиал общества 
«Память». 

Меня идея взбесила. В нашем кругу никог¬ 
да и никто не выделял никого по нацио¬ 
нальности. Русское биополе, и биополе еврей 
ское — бред! Я попытался мысленно объяс¬ 
нить это Патриоту и потерпел поражение. 
Я видел — многие пытались. Никакого эф¬ 
фекта. Он продолжал говорить и думать, 
и договорился (додумался!) до того, что 
инородцы (в нашем клубе их больше поло¬ 
вины) не могут быть полноценными носи¬ 
телями биополей. Они стремятся к деше¬ 
вому успеху — Джуна, например, Чумак 
или тот же Кашпировский. Они погубят 
движение. 

Когда Патриот сел, я кожей чувствовал 
жжение, так все были взволнованы. Я встал. 
Сказал, что именно национализм — гибель 
для нашего движения. Впервые мы, люди с 
особыми свойствами психики, можем встре¬ 
чаться, и нам нельзя размежевываться! 
Можно представить, что произойдет, если 
начать разбираться, чем биополе русского 
отличается от биополя казаха или чечен¬ 
ца («А надо!» — воскликнул Патриот). 
Тогда то и встретились наши взгляды. 

Домой я вернулся удрученный, спал 
плохо, и утром внушение Патриота доста 
ло меня. 

На работу мне к девяти. Я опаздывал. 
Не было сил завтракать. Я доплелся до 
кресла, попробовал все доступные методы 
психотерапии, пытаясь одновременно про¬ 
рваться к сознанию Патриота. Ведь был 
же между нами контакт! Обруч сжался 
теснее, и я потерял сознание. 

Очнулся от ощущения необыкновенной 
легкости. Обруч растаял. Патриот велико¬ 
душно отпустил мне грехи, показал, что 
именно может сделать со мной в любое 
время, и успокоился. 

Минут пять я сидел, приводя себя в 
рабочее состояние. Потом — несколько 
упражнений с гантелями, завтрак. Вез чет¬ 
верти девять позвонил Илье Денисовичу. 
Председатель не любил, когда его беспо¬ 
коили утром, но сейчас мне было плевать. 
Голос Ильи Денисовича обычно излучал 
радость от общения с любым занудой, ио 
я расслышал в нем недовольство, доходя¬ 
щее до раздражения. 

— Патриот? — переспросил ои.— Да ие 
бери в голову, Леня. Есть и среди нашей 
братии вороны. Внушает ои мощно, но 
чувствуется — дилетант. Откуда взялся — 
не имею понятия. Может, из Питера, ты 
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же знаешь, как там «Память»... Их идеи. 
Зачем он тебе все-таки? 

— Видишь ли... Достал ои меня. 

— А... — Илья Денисович прекрасно по¬ 
нял^-» Сильно? 

— Как тебе сказать... Достаточно. 

— Ну...— он помолчал.— Образуется. Ты 
мне лучше вот что скажи. Как физик. 
Можно ли биополе считать статическим 
или оио способно излучаться как электро¬ 
магнитные волны? 

Ои знал мое мнение на этот счет, но все 
же мы вяло поспорили, сошлись на том, 
что отрыв биополя от носителя в прин¬ 
ципе возможен, и я положил трубку. 

Итак, яснее не стало. Патриот мог уехать 
в свой Питер любым ночным поездом, но, 
где бы он ни находился, он мог меня 
нащупать, я его — иет. Может, он ограни¬ 
чился одним «уроком», но, если будут сле¬ 
дующие, мне не выдержать. 

Я вспомнил рассказ старичка Амлинско- 
го из Ужгорода, попавшего в такую же 
историю. Он умер в прошлом году. Любой 
эксперт сказал бы — естественная смерть от 
острой сердечной недостаточности. На деле 
же это было убийство, и знали об этом 
только мы, потому что, кроме иас, в его 
историю никто не верил и не мог пове¬ 
рить. Началась она в семьдесят шестом, 
когда Амлинский работал зампредисполко- 
ма и занимался квартирами Брал, как 
любой на этой должности. Однажды при 
шел к нему на прием некто, чью очередь 
на квартиру Амлииский продал за сумму, 
которую отказался нам назвать. 

Пришедший не стал разговаривать, только 
посмотрел исподлобья и пошел из каби¬ 
нета. На пороге обернулся — как ворон — 
и сказал: «Не будет тебе житья. За всех 
ответишь. Сердца у тебя нет. Теперь будет». 

Амлинский почувствовал свое сердце в тот 
же день. Прихватило здорово. Врачи ниче¬ 
го не обнаружили — совершенно здоровый 
мотор. Но с того дия болело страшно, до 
потери сознания. Амлинский бросился 
искать посетителя, но оказалось, что тот 
уехал в неизвестном направлении. С семь¬ 
ей — престарелой матерью и женой-инва 
лидом. Объявить всесоюзный розыск? Не ре¬ 
шился. 

Так он и жил последние десять лет: 
ждал приступов как кары небесной. С поста 
ушел. Работал счетоводом, едва дотянул до 
пенсии. Приехал к нам, рассказал. Мы-то 
понимали, что старик говорил правду. Но 
что могли сделать? Если бы знать, кто... 
А так... Честно говоря, мие было его жаль, 
хотя даже по рассказу чувствовалось, 
что сволочь он порядочная. 

Судьба Амлинского меня не вдохновля 
ла. Я сел на диван, откинул голову, 
расслабился и сразу ощутил в затылочной 
части присутствие чужого. Будто тупой иг¬ 
лой слабо царапали по стеклу. Я обхва¬ 
тил голову руками, погрузил пальцы и 
нащупал иглу, ио она сидела прочно, и 
чем сильнее я тянул, тем глубже она 
увязала. Я оставил свои попытки и замер. 
Игла начала пульсировать. Патриот чувст¬ 
вовал мою беспомощность и играл со мной, 
как кот с клубком ниток. 

Оставался один выход. Возможность, ко¬ 
торую я никогда не использовал. И даже 
ие думал, что когда нибудь решусь. Одно 
дело — теория, а другое... 


Я мог сделать это в семьдесят вось¬ 
мом, когда меня выставили из института 
сразу после защиты. Я пытался обкатать 
мою идею на семинаре, и меня сочли 
психом. Тогда не сопротивлялся, было про¬ 
тивно, я знал, чем кончаются эти диссидент¬ 
ские штучки. И ушел в непрофильный 
НИИ, потому что им были нужны про¬ 
граммисты, а не репутации. 

Второй раз я собирался попробовать в 
восемьдесят втором, когда на меня подали 
в суд. Сотрудница просила излечить ее от 
мигреней, и я сделал это, но попутно 
обнаружил начинающийся рак желудка. 
Я предупредил ее, настоял, чтобы она 
обратилась к врачам, доблестные хирурги 
вырезали ей все, что смогли, и она умерла 
на столе, а родственники обвинили меня — 
видите ли, я напустил на нее порчу. 
Суд, слава Богу, не принял эту глупость к 
рассмотрению. 

Тогда я отступал, потому что все обходи 
лось. Может, и сейчас обойдется? 

Я отыскал в шкафу рубашку, не очень 
долго бывшую в употреблении, и, надевая, 
прислушивался к ощущениям — игла в за 
тылке сидела крепко. Окунувшись в улич¬ 
ную толчею, я думал о том, что вечером 
надо будет созвониться со всеми, кто был 
вчера на сборе и чей номер телефона есть 
в моей книжке. И на работе сегодня — 
никаких консультаций и массажей. Себе 
дороже. 

Зажегся зеленый, и я, с толпой горожан, 
отягощенных сумками и мыслями о том, где 
достать мыло, бросился на противополож¬ 
ную сторону улицы, к метро. Часы на руке 
тоненько пискнули — девять часов. 

И тут меня схватило опять. 

Я лежал под козырьком автобусной оста¬ 
новки, надо мной стояли несколько пенсио¬ 
неров по старости и один по инвалид¬ 
ности, а также пятьдесят шестого размера 
милиционер, смотревший на меня без вся¬ 
кого участия. Обруч давил, но по сравнению 
с тем, что было минуту назад, это была 
ерунда. Я сосредоточился и раздвинул 
обруч настолько, что между ним и чере¬ 
пом удалось просунуть палец. Старички 
заохали, а милиционер сказал: 

— Ну что, мужчина? Вызвать или сами? 

— Сам,— сказал я.— Извините, со мной 
бывает. Голова. 

— После Афгана? — с пониманием спро¬ 
сил старичок с огромными ушами, похожий 
на помесь летучей мыши с Фантомасом. 

— Расходитесь,— велел милиционер и 
первым покинул место происшествия. 

Похоже, что Патриот «работал» меня с 
интервалами в один час, он уже «при 
стрелялся» крепко и безнаказанно и ров¬ 
но в десять может запросто убить меня, 
если воздействие окажется сильнее вто¬ 
рого во столько же раз, во сколько вто¬ 
рое было сильнее первого. 

За что? Впрочем, ответ я знал, и Патриот 
его зиал, но это были разные ответы, 
потому что истина у нас разная. Для него 
истина, в которой он не сомневался, заклю¬ 
чалась в том, что его родину — тысяче¬ 
летнюю Россию — погубили, довели до 
нищеты и духовного варварства пришель¬ 
цы. Конечно, не с других планет — есть 
кандидаты и поближе. Это — идеи, кото¬ 
рые проникают в души, ибо нет ничего 
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хуже идей, возникающих не в твоей, а в 
I чужой голове. Идеи, а с ними и племя, 
их породившеі входят в твой дом смирен¬ 
іе в ными гостями, а потом присасываются ко 
>■ .1 всему. И пьют жизненные соки, и, как 
* з| кукушата, берут лучшее. Защита от виру- 
с:Л| са вакцина, от грабителя закон, а от 
чуждой идеи только ненависть к инород¬ 
цу, в чьей голове, не обременной любовью 
к истинной красоте родной природы, эта 
идея возникла. 

Я знал, что Патриот думает так, это была 
его истина. Так думал не он один. Я ненави¬ 
дел эти всплески атавизма и презирал свой 
народ, как и любой другой, если он пытался 
возвысить ебя над остальными. 

Я не понимал людей, способных унизить, 
оскорбить, даже ударить и убить человека 
потому только, что нос у него не той длины, 
а речь не услаждает их слух. Что ж, сей¬ 
час представилась возможность восполнить 
этот пробел в моем образовании. Не воз¬ 
можность даже, а необходимость. 

У меня оставалось пятьдесят две минуты. 

Патриот вынуждал меня выйти в Мир. 

Я знал, как это сделать. Впервые по¬ 
чувствовал в себе силу много лет назад. 
А точное знание пришло в феврале восемь¬ 
десят четвертого. Запомнился день потому, 
что моя неожиданная эйфория казалась 
всем неуместной хоронили Андропова, 
весь отдел собрался у телевизора, ждали 
момента, когда начнут опускать гроб, и га¬ 
дали: уронят, как Леонида Ильича, или нет. 
А я метался по комнате, повторяя и запо¬ 
миная вербальное решение, позволявшее 
мне стать самим собой. Всего лишь — собой. 
Но до конца. Собой настоящим. Я знал 
как и знал, что вряд ли решусь произнести 
тест от начала до конца, как не решаются 
истинно верующие произносить всуе имя 
Господа... 

Я присел на скамейку в сквере. Ко мне 
тут же подпорхнули два жирных пятнистых 
голубя и, расхаживая у моих ног, косили 
глазом и ждали подачки. 

Есть ли иной путь? Найти Патриота не¬ 
обходимо. Никто из наших его, скорее всего, 
не знает. Установленный вчера Патриотом 
канал связи односторонний. Пройти по не¬ 
му я не мог. 

Сорок пять минут впереди. И нужно 
решаться. 

Что я «могу? Чем стану? Кто я — там, 
в глубине? 

* * * 

С детства я умел чувствовать других: 
настроения, желания. Мне казалось, что так 
устроены все. Я не мог лгать. Мне казалось, 
что истинные мои мысли всем понятны, 
что слова лишь формируют их, как коробка 
не дает просыпаться яблокам, но не превра¬ 
щает их в груши. 

Газетам я не верил. Взяв в руки лист, 
я знал ужчто эта заметка врет о комбай¬ 
нере, якобы собравшем две нормы, а здесь 
автор < лавит дорогого Никиту Сергеевича, 
хотя на дгле ^му решительно все равно, 
кто там, наверху. Прочитав о суде над 
„• Синявским и Даниэ іем, я знал, что они гово- 
2 рили правду, а судьи почему-то верили в то, 
'о что подсудимые - враги. Представляю, как 
было трудно <-п мной. Впрочем, и мне было 
! ь не легче. Есть у Джанни Родари сказка 
2 ^ «Джгльсомино в Стране лжецов*. Так вот, 
< я был тем Джі іі.юмино. Однако если 


итальянский мальчишка явился в сказоч¬ 
ную страну пешком и мог уйти, то мне 
уходить было некуда. Тут я жил, живу, 
тут и умру. В дерьме, с лапшой на ушах, 
но при звуках фанфар, заменяющих по¬ 
хоронный марш. 

В конце концов я заставил себя врать. 
Тренировался и заставил. Но все равно мие 
чудилось, что, едва произнесу слово, не со¬ 
гласное с мыслью, это становится известно 
всем. Вероятно, так оно и было, но иикем 
не воспринималось как криминал. 

Выл единственный случай, когда я вос¬ 
пользовался своей способностью во зло. На 
приеме у председателя райисполкома Я ра 
ботал тогда в подмосковном НИИ коррозии, 
жил в общаге и, когда среди ночи в комнату 
ворвались пьяненькие аспиранты, повалили 
моего соседа на кровать и по-петровски 
начали лить в рот водяру, которую он не 
переносил, а меня просто избили, чтобы ие 
вякал, я решил — хватит И пошел качать 
права. Взгляд у председателя был оловяи 
ным, как у статуи в Пушкинском музее, 
но та была произведением искусства, 
а этот — плод творчества аппарата. И я не 
сдержался — плюнул в эти глаза, сказал 
все, что думал о ием, о его учреждении 
и разнице между социализмом и тем, что 
они тут построили, а потом потребовал 
ордер на однокомнатную секцию. И полу¬ 
чил. Отмывался потом месяц. Физически, 
с мылом, будто пленку дерьма ие мог 
отодрать от тела. 

Именно в кабинете районного начальника, 
глядя в оловянные глаза, которые на 
верняка издали бы глухой звук, если в них 
постучать, я впервые на короткий миг, 
когда вся сила была собрана в кулак, 
осознал себя. 

Богослов сказал мне, что явилось Откро¬ 
вение. 

* * * 

Хорошо бы иметь свидетеля, но поздно. 

У меня похолодели ладони. Кто-нибудь 
и когда-нибудь умел это? Знал? Наверно. 
Не я первый. Наверняка не я Но ие об этом 
сейчас. Я должен стать собой. Я весь здесь. 
Весь. 

Страшно. Почему? До сих пор я был, как 
все, лишь вершиной айсберга, иадводиой 
частью. Не чувствовал глубины. Теперь 
почувствую. И это — единственная возмож¬ 
ность нащупать ход к Патриоту. 

Я сидел на скамейке в сквере, у моих 
ног возились голуби, и еще я чувствовал, 
что вижу себя со стороны. Нет, я неточен. 
Я не могу быть точен, когда не хватает 
слов. Я видел то, чего нельзя увидеть, 
находясь в привычном четырехмерии. Так 
плоское существо, живущее на поверхности 
ленты, не может ни увидеть, ни ощутить 
высоту или глубину своего — трехмерно¬ 
го! — мира. 

Голуби распухли, заполнили Вселенную 
и исчезли, все стало коричнево-серым, не¬ 
видимым, хотя я по-прежнему зиал, что 
сижу на скамейке, и что голуби, выдрав 
друг у друга по перу, разлетелись в разные 
стороны, и мимо скамейки прошла девушка 
в розовом платье, покосилась на меня, думая 
о том, что левая туфля жмет, и я знал это, 
но не видел, потому что сознание мое уже 
преместилось, упало в глубину моего «я* 
и оглядывалось здесь в поисках нити, 
связывающей меня с Патриотом. 
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Все не так просто. Нить оказалась пре¬ 
рывистой. И вела сначала вовсе не к Патрио¬ 
ту, а в другую сторону, в подсознание 
иного человека. 

Мне стало больно. 

Потому что предстояло убить. 


* * * 

Невесомость. Питательный бульон — 
вкусно, сине-зелено, с проседью, мелко. 
Не те слова. Нет, точные. Рассчитываю 
варианты. Темп? Никакого. То есть как по¬ 
желаю. 

Пытаюсь понять, хотя это и не обязатель¬ 
но. Вкус, цвет, запах — тоже не обязательно. 
Исчезли, можно без них. Нет собственных 
ощущений. Это рудименты. Оттуда — из 
трехмерия. Знание осталось. Только оно. 
Разобраться. Иначе не сдвинуться. Искать. 
Искать. Искать. Стоп — зациклился. 

Сначала Я — подсознание Андрея Сер¬ 
геевича Лумера. Двадцать семь лет. Бывший 
спортсмен, каратэ, семь призов, один олим 
пийский, нарушение, дисквалификация, как 
жить, тренер, много вас таких, не зарабо¬ 
тать, не прожить, «Железо*, кличка, боль¬ 
шое дело, охрана, годишься, ствол винцера, 
такая работа. Ясно — мысленно пробежал 
по цепи памяти, это нужно для решения 
задачи, только логика, никаких эмоций, за 
эмоции отвечает другой центр мозга, не 
отвлекаться. 

Зачем мне решать его задачу? Что со 
временем? Не знаю. Решение не отнимает 
времени. Время — свойство сознания, 
а я — глубже. 

Задача: убить. Оружие; вибрач В теле 
не оставлять. Жертва: Усманович. Коопе¬ 
ратив «Ритм*. Председатель. Отказался пла¬ 
тить. Наводит ментов. Предупреждали. Сме¬ 
лый? Нет, дурак. Цена. Информация для 
решения не важна. Но поступает непре¬ 
рывно. Мешает. Сильный раздражитель, 
если проникает в подсознание. Два с поло¬ 
виной куска. Много? Мало? Не оценивается. 


Сначала оі 
Вариант пер¬ 
вый. Встре¬ 
тить у подъ¬ 
езда. Лам 
почка вы 
вернута, ин 
фор заду¬ 
шен. Темно. 
Удар. Те¬ 
ло — в угол. 
До утра не 
найдут. Жи¬ 
вет один. 
Жеиа с доч¬ 
кой на даче. 
С любовни¬ 
цей поссо¬ 
рился. Ухо¬ 
дить спокой¬ 
но. Дворами. 

Четвертый 

вариант 


вариантов 


Вариант вто- 

рой. 

Дача. 

Вечер 

пят- 

ни цы. 

Воз 

душка 

двад- 

цать 

один 

семнадцать с 

Савелове ко- 

го. 

Дорога 

через 

подле- 

сок. 

полки- 

лометра. 

Ждать 

там. 

Отход 

— воз- 

душка 

от го- 

рода, 

риск 

меньше. 


Пятый... 


Накопление. 
Вариант тре¬ 
тий. Выхо¬ 
дит от дру¬ 
га — Гого¬ 
левский 
бульвар, иг¬ 
ра в ланс, 
полночь, к 
машине, удар, 
ключ в зам 
ке зажига¬ 
ния, прочь 
машииу ос¬ 
тавить у мет¬ 
ро «Арбат¬ 
ская*. Ус¬ 
петь на по¬ 
следний по¬ 
езд. 

Шестой... 


Триста восемьдесят второй... 

Стоп. Варианты все меньше отличаются 
друг от друга. Сгруппировать. Отбросить 
триста тридцать два — вероятность засып¬ 
ки больше критической. Остальные — на 


четыре группы. Кооператив. Дом. Дача. 
Друг. Проработка. Возврат. 

Сто шестьдесят третий. На ленч к другу. 
Проходной двор. Удар вибрачом при входе 
под арку. Много вариантов отхода - хо¬ 
рошо. 

Годится. 

Кто же я? Лумер? Лесницкий? Лесниц- 
кий в подсознании Лумера? Почему я (Лес¬ 
ницкий!) должен оценивать для этого не¬ 
годяя (эмоции все-таки пробиваются?) ве 
роятности вариантов убийства (эа два с по¬ 
ловиной куска — только! — человеческая 
жизнь!)? Но я уже оценил. Мы. Два под¬ 
сознания? 

Вариант хорош: неожиданность, сме¬ 
лость, безопасность, риск — всего понемно¬ 
гу. Игра! Вариант просчитан? Решено. 
Выдать в сознание. Я, Лумер, только что 
проснулся. Сознание заторможено, потому 
и просчет вариантов так прост, действуют 
мозговые мощности всех порядков, а под¬ 
сознательное решение воспринимается спо¬ 
лохом, зарницей — радость, азарт. 

Выдать в сознание. Но что-то держит. 
Тормозит. Кто? 

Багровый шнур, ржавый, весь в разры¬ 
вах, появляется в решении, как пунктир, 
как многоточие. Я ждал его. Путь к Патрио¬ 
ту. Это не зрение — шнур эмоций. Схва¬ 
титься за него и — вперед! 

2 

Я стоял, прислонившись к шершавому 
и влажному стволу сосны, ощущая спиной 
шероховатую упругость коры, руки без¬ 
вольно висели, и со стороны я, наверное, 
выглядел пьяненьким и замечательно 
влюбленным в утреннее безделье. Два 
школьника пялили на меня глаза, сидя 
на скамейке. На часах было девять во¬ 
семнадцать, погружение длилось четыре 
минуты. Мне казалось — часа два. Быть 
счетной машиной — скучно и нелепо. 

Я отвалился от дерева (вспомнил: только 
минуту сидел неподвижно, потом занервни¬ 
чал, вертел головой, будто искал потерянное, 
встал, быстро пошел к выходу на площадь, 
вернулся, столкнулся со школьниками, ска¬ 
зал им «пшли-пшли, ну», обошел скамейку 
и встал под сосной, глупо охая и погляды¬ 
вая вверх, будто искал укрытия от несу¬ 
ществующего дождя, псих да и только, и 
ведь все эти движения были какими-то 
отражениями того, что происходило в глу¬ 
бинных моих измерениях). Подошел 
к школьникам и сел рядом — здесь была 
тень. Школьники вскочили и отошли, маль¬ 
чики лет по девять, в глазах любопытство 
и страх: а ну как врежу? Мне было все 
равно. 

Что ж мне, радоваться и кричать: 
«Ай да Лесницкий, ай да сукин сын*? 
Я ведь сделал это — погрузился в Мир и 
вернулся. Нет, ие на всю глубину себя. Чуть. 
И все же впервые. Впервые — я? Или впер¬ 
вые — вообще? 

Девять двадцать одна. 

Не нужно о постороннем. Путь к Патриоту 
есть, он в моем подсознании, из которого 
я вернулся. Но, Господи, был я не в своем 
подсознании, а в подсознании некого Луме¬ 
ра, негодяя, наемного убийцы, и это для него 
считал варианты и рассчитал лучший, и 
теперь он где-то, проспавшись, чувствует 
прилив творческих сил, знает, что и как де- 
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лать, решение пришло во сне, и он готов 
убить человека только потому, что это его 
работа! Нужно что-то сделать, остановить! 
Кто этот Лумер? Здесь — в трехмерии — 
я ничего о нем не знаю. Но в Мире я и этот 
проклятый Лумер — единое существо. Зна¬ 
чит ли это, что, пока я решал задачу за 
него, он решал за меня и это его интуиция 
нащупывала путь к Патриоту? 

Что-то смущало. 

Детали. Марки оружия — виицер, вибрач. 
Тип транспорта — воздушка. Улицы Фра 
зы. Мода. Оценивая варианты, я не думал 
об этом. Это были вешки, на которые 
я опирался, их не нужно было оценивать. 
А сейчас всплыло. Машина Лумера — 
«Вольво-электро». Дорожный знак — «до 
вертолетной площадки сто метров». Вин- 
цер — лучевой автоматический пистолет, 
стреляет импульсами, беззвучно. 

Две тысячи пятьдесят два. 

Это число тоже было вешкой, оно не 
входило в переменную часть расчетов, я не 
думал о нем. Это был год. 

Лумер жил (будет жить) в двадцать пер¬ 
вом веке. 

Почему я говорю — он? Это я Господи, 
это я в глубине самого себя живу, как 
скот, способный убить человека. Почему — 
способный? Я убиваю ие в первый и не 
в последний раз, холодно рассчитывая 
кого, где, как. И никакие моральные про¬ 
блемы его (меня!) ие волнуют. Что из того, 
что я не делаю это физически и мое участие 
заключается в расчетах, в подсознательных 
поисках оптимума. 

Это — закон многомерия? 

Не спешить. Здесь есть еще нечто. Двад¬ 
цать первый век. Нет, я и прежде предпо¬ 
лагал, что время, будучи в многомерии 
всего лишь одной из многих координат, 
перестает быть основополагающей сущ¬ 
ностью бытия. Миры разных времен со¬ 
прикасаются в одном предмете, в одном су¬ 
ществе. Так и должно быть. И все-таки. 

Не в этом дело. 

В две тысячи пятьдесят втором году 
(на сто тридцать пятом году советской 
власти!) в Москве есть (будут!) наемные 
убийцы. Я — часть одного иэ иих. За два 
с половиной куска. Это много? Что тогда 
будет рубль? И еще... Я не помнил такой 
вешки в подсознании — советская власть. 
Не было (не будет) вообще? Или только 
в подсознании Лумера нет этой вешки как 
лишней, неважной для жизненных расчетов 
детали? 

Я обозлился. Эта сволочь, часть меня, не 
думала ии о причинах, ни о следствиях, 
ни о сущности жизни. Машина убийства. 
Ну, хватит. Это ведь только часть под¬ 
сознания, в ием нет эмоций, иет морали — 
ничего нет. Компьютер, в котором началь¬ 
ные и граничные условия задачи ие вклю¬ 
чают данных о социальном строе, о том, что 
будет представлять страна. Я могу (могу?) 
вновь погрузиться в липкую и гнусную 
личину, но что это даст? Там я — слуга, 
компьютер, временно получивший возмож¬ 
ность оценивать себя. 

Но если Лумер таков, то ие только потому, 
что таким его сделала та (будущая!) 
жизнь: я тоже помогаю ему быть убийцей. 
Какая же мразь живет в каждом из нас? 

И в каждом — знание будущего? Если 
человеку случайно удается понять себя на 


уровне следующего за подсознанием изме¬ 
рения, то возникает знание, которое мы 
называем ясновидением. 

Я сидел, ие касаясь спиики скамьи, и, 
кажется, плакал. Если не было слез на лице, 
они были в душе. Я заглянул в себя, 
заглянул в будущее и (Господи!) — зачем 
нужно все, если через по л века я смогу 
(да, я, что ни говори об измерениях — я!) 
за два с половиной куска — убить? 

Десять тридцать две на часах. 

Если я опоздаю и Патриот расправится 
со мной здесь и сейчас, что случится 
с той частью меня, что зовется Лумер? 
Он тоже перестанет быть? Или только 
потеряет свою интуицию, свое подсознание, 
потеряет кураж, и его спишут в расход? 
Он в конце концов попадется. Неужели 
только собственной смертью я могу заста¬ 
вить его не убивать? 

Что же в таком случае — жизнь? 

Девять тридцать три. 

Все. Я иду. Патриот Я нащупал путь. 
Если останусь жив, вычищу эти авгиевы 
конюшни в самом себе. 

Девять тридцать четыре. 

С Богом. 

Сквозь подсознание Лумера я пронесся, 
держась обеими руками за яркий утол¬ 
щающийся шнур, будто съехал с вершины 
гладкого столба, так что обожгло ладони. 

Я скользнул глубже по кромке айсберга 
и понял мгновенно, будто зиал это всегда, 
а теперь вспомнил: у человека нет личного 
подсознания. Подсознание всех людей иа 
планете — всех без исключения, от ново¬ 
рожденного вскимоса до старого маразмати¬ 
ка на Гаваях — есть единая, работающая 
в режиме разделенного времени вычисли¬ 
тельная машина, и в терминах обычного 
трехмерия можно сказать, что мозги всех 
людей на планете объединены общим ин¬ 
формационным полем, и все проблемы всех 
людей решаются в этом поле сообща, как 
решаются сразу множество задач одним 
единственным компьютером. Отсюда — оза¬ 
рения, пришедшие ниоткуда, странные, буд¬ 
то не свои, воспоминания, которые изредка 
возникают у каждого, и все это потому, 
что Мир многомерен, а сознание плоско. 

Был ли это один из законов Мира? 
Я не видел, не осознавал, не понимал, но, 
пролетая куда-то, знал. 

Шиур расплылся... растекся... 

Комната была маленькая, и я видел ее 
отовсюду, со всех стен, с потолка и пола, иэ 
любой точки изнути. Как мне это удавалось? 
Я мог бы сказать, что стал массивным ду¬ 
бовым шкафом с резными дверцами, откры¬ 
вавшимися с пронзительным скрипом. 
Внутри шкаф был полон поношенных ру¬ 
башек, потертых брюк, линялых галстуков. 
Но все же я не был шкафом, а скорее 
воздухом или иконой в красном углу 
(между окладом и стеной шевелили усиками 
огромные рыжие тараканы), или узкой 
металлической кроватью с подушками гор¬ 
кой, будто взбитыми сливками на плоском 
белоснежном мороженом. И еще я был 
столом — основательным, прочным, по уг¬ 
лам проеденным червями. Все это был я, 
а мужчина лет пятидесяти, кряжистый, 
невысокий, с большой лысой головой и ли¬ 
цом страстотерпца, иа котором мрачно горе¬ 
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ли голубые, со стальным отливом глаза, 
в мое «я» не вмещался. Он ходил из угла 
в угол, он был вне меня, и гаснущий огонь 
шиура — путь к Патриоту,— за который я 
не мог больше уцепиться, терялся именно 
в нем, будто шпага в груди убитого. 

И это тоже было законом Мира? Неужели 
каждый человек в своем многомерии непре¬ 
менно то и дело «всплывает» на поверхность 
обычного пространства-времени? Неужели 
человек подобен спруту, щупальца которого 
то тут, то там, тогда, или потом возникают 
в трехмерии, соединяя в единое существо 
то, что единым в обычном представлении 
быть не может? Возможно, верования инду¬ 
сов в переселение душ — игра в непонятную 
истину, и ие в переселениях суть, а просто 
в осознании себя в нескольких временах? 

Мие оставалось одно — смотреть (чем, 
как я, воздух, воспринимал свет и звук?). 

Без стука вошли двое — огромные, под 
притолку, в широких штанах, заправленных 
в сапоги. Рубахи навыпуск (немодные; 
когда — немодные?). Почему я не ощущаю 
времени (не научился, не умею)? 

— Ну что? — нетерпеливо спросил хо¬ 
зяин. 

— Порядок,— отозвался один из вошед¬ 
ших и опустился иа широкую скамью 
у стола. Второй отошел к узкому запылен¬ 
ному окну и поглядел на улицу.— Тягло 
своих собрал и пошел, значит. А жиды-то, 
слышь, детенышей по дворам собирают. 
Слух, значит, уже прошел. Так что порядок, 
Петр Саввич. 

— Ну и хорошо,— усмехнулся Петр Сав- 
аич.— Вот что скажу я вам, ребята. Вам 
мараться незачем, не надо, чтобы вас там 
видели. Особенно тебя, Косой,— обратился 
он к сидящему. 

Товарищ его сказал, обернувшись: 

— Я ему то же самое говорил, Петр 
Саввич. Но горяч мужик. Руки у него че¬ 
шутся. 

— Сиди, Косой, и слушай, что Митяй го¬ 
ворит. В любом деле. Косой, как в челове¬ 
ческом ту лове, есть голова, есть руки, ноги. 
В нашем деле я — голова, вы, двое,— речь 
моя, голос, а те, что по дворам бузят — руки 
да ноги. Все вместе — Россия-матушка. 

— Я ему то же талдычу,— буркнул 
Митяй, отойдя от окна и присаживаясь 
на скамью рядом с Петром Саввичем, 
желая, видимо, хотя бы в собственных 
глазах уравнять мысль с речью. 

— Ребе сейчас пристукнули, как мы сюда 
шли,— сказал Косой, дернув головой — вое 
поминание было не из приятных. 

Петр Саввич остановил его жестом. 

— Не надо,— сказал он.— Не люблю кро¬ 
ви. Это их заботы,— он махнул рукой в сто¬ 
рону окна.— Они там кричат «Бей жидов, 
спасай Россию!» и думают, чго, побив или 
прибив десяток-другой, изменят что-то в этой 
своей жизни Не изменят. Это племя иро¬ 
дово, как хамелеоны, приучилось за тыщи 
лет. Хвост долой, окрас поменять — и вот 
они опять в своих лавках живые и опять 
пьют соки и кровь из народа, среди ко¬ 
торого живут. Про бактерии слыхали? 
Они — как бактерии. Внутри тела и духа 
народа. И от того, что сто или тыщу бактерий 
изведешь, не выздоровеешь. Изводить заразу 
нужно всю, вакциной — тоже не слыхали? 

— Травить, что ли? — поинтересовался 
Косой. 


— В веке шестнадцатом, — продолжал 
Петр Саввич, все больше возбуждая себя 
и все меньше обращая внимания на своих 
гостей,— французские католики в одну пре¬ 
красную ночь святого Варфоломея единым 
ударом вырезали всех гугенотов, и ночь та 
вошла в историю. А мы тут цацкаемся и 
давим блох на теле, когда их травить надо. 
Дымом. 

Петр Саввич вскочил и принялся ходить 
по комнате широкими шагами, едва заметно 
припадая на правую ноу, и я знал почему-то, 
что это — результат старой раны, получен 
ной в русско-турецкую кампанию. 

Скажу я вам, ребята, скажу,— он 
смотрел на шестерок недоверчиво, но и не го¬ 
ворить уже не мог, возбудила его начав¬ 
шаяся «акция», рассказ о крови возбудил 
мысли о будущем, не омраченном никакими 
иноверцами и инородцами, о будущем, где 
все мужчины будут — Муромцы да Попо¬ 
вичи, а все женщины — Василисы Пре¬ 
красные. 

— Есть такая наука — химия, и она мо¬ 
жет все, потому что на мельчайшие не¬ 
видимые вещества действовать способна. 
На кровь. И вот что я скажу. Год или 
два — и найдутся такие вещества, что на 
кровь иудейскую будут действовать подоб¬ 
но смертельному яду, а на русскую — как 
целебный бальзам, Ибо крови наши — раз¬ 
ные. Как крови хохла, или великоросса, 
или цыгаиа-вора —все разное, глаэом не от¬ 
личимое. Вот как. И то, что для исконно 
русского — вода живая, то для жида — по¬ 
гибель. Когда такое вещество получить 
удастся, тогда и покончено будет со всякой 
заразой на Руси. 

Шестерки сидели пришибленные, слов та¬ 
ких они прежде не слышали, да и Петр 
Саввич, ученый человек, примкнувший 
к Союзу Михаила Архангела, прежде ие вел 
подобных речей, не принято это было — 
ученостью своей перед простолюдинами ки 
читься. Пробрало вот, не сдержался. 

Шестерки верили. Я следил эа разговором 
со стеснением в мыслях и неожиданно опять 
увидел слабо мерцавший шнур — связь мою 
и Патриота, и шнур уходил в иное измере¬ 
ние, терялся, и нужно было следовать за 
ним, но я ощущал беспокойство, что-то 
я должен был сделать здесь, не только 
о себе думать. Но что мог сделать воздух, 
или предмет неодушевленный, каким я сей¬ 
час был? 

Уйти. Что я мог здесь? 

Я был комнатой и энал свои слабые места. 
Прогнившая половица, надломленная балка 
потолка, плохо склеенные худой замазкой 
кирпичи чуть ниже подоконника, ножка 
комода, слишком близко стоящая к слабой 
половице, и — усилие, я ведь мог его со¬ 
вершить. И половица с хрустом проломи¬ 
лась, комод качнулся, задел в падении стол 
и, покосившись, ударил углом в стену, кир¬ 
пичи вышибло, и стена, лишившись опоры, 
начала заваливаться, а я с холодной 
расчетливостью знал, что химику больше 
не жить, а шестерки отделаются ушибами 
и переломами, но и в меня вошла их боль, 
я рванулся, хватаясь за угасавший шнур — 
ближе к Патриоту. 

И вынырнул — в себя. # 


Окончание следует 
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БУДНИ НАУКИ 


С. Савельев 


Химерная 

нервная 

система 


Человеку всегда хоте¬ 
лось объединить то, что 
разъединено самой приро¬ 
дой. Порой это желание 
воплощалось в попытках 
создать животных, совме¬ 
щающих в себе свойства 
различных видов - в 
прежние времена идея зта 
представлялась очень пер¬ 
спективной. Но отторже¬ 
ние иммунологически не¬ 
совместимых тканей ока¬ 
залось решающим препят 
ствием для ее осуществ¬ 
ления. 

Однако в наши дни 
успехи науки позволяют 
изменить сами условия иг¬ 
ры и, обойдя иммуноло¬ 
гические трудности, совер¬ 
шенно по-новому поста¬ 
вить задачу создать 
животное с управляемым 
развитием мозга н с за¬ 
данной программой пове¬ 
дения. В первую очередь 
это касается позвоноч¬ 
ных амфибий, репти¬ 


лии млекопитающих г .еі 
реі тут про* полости 
мозга утих животны> не 
обляпают иммун* 'іогиче 
ской защитой что позво 
г обойти иммунологи 
ческий барьер ніѵовмести 
мости тканей. 

Попытки создать химер¬ 
ную нервную систему с по¬ 
мощью пересадок мозга 
м* жду различными клас 
сами животных это до¬ 
стижение самого послі д 
него вр« ени. Первые 
}дачные опыты по совме¬ 
щению нервной системы 



Поперечные ере іы чере 
го по • а вое татой а мфибии 
При у\‘ шчении Пока іа ни 
почость мо а, которая 
бы. ’ш испо іь к>вана 
д т ія трансп іантирования 
нервных к четок мутанта 
плодовой мушки. 
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развития нервной системы 
НИИ морфичогии человека 
АМН СССР . в которой 
проводи чись эксперименты 
по трансп чантации. 

Специа чист в об части 
экспери мента чьпой 
шбриологии и морфочогии 
нервной системы позвоночных 


насекомых и амфибий бы¬ 
ли пров* дены в ре іультате 
совмеі гных исследований 
ученых НИИ морфологии 
человека АМН СССР. Ин¬ 
ститута биологии разви¬ 
тия АН С* СР. Института 
молекулярной биологии 
АН СССР 

Для получения химерно- 
го мозга были использо¬ 


ваны клетки плодовой 
мушки дрозофилы и заро¬ 
дыши лягушек и трито¬ 
нов. На очень ранней ста¬ 
дии эмбрионального раз¬ 
вития из зародыша дрозо¬ 
филы-мутанта извлекался 
начатой будущей нервной 
системы Предшественни¬ 
ки нервных клеток выде 
лялись и с помощью 








С Савельев. 

Химерная нервная система 



Л. Корочки и - профессор, 
Доктор биологических паук, 
один из ведущих 
мо чеку.чярных генетиков 
СССР. Л. Корочкипым 
бычи подобраны 
и испочьзованы 
дчя транспчантации 
мутанты пчодовой мушки. 
Совместно с А. Евгеньевы м 
им бычи использованы 
молекулярные зонды 
дчя выявчения транепчан 
тированных в нервную 
трубку амфибий нервных 
клеток д розофи чы. 


Горизонтальные срезы 
через передний мозг 
шпорцевой чягушки. 

Внутри полостей мозговых 
желудочков красным 
цветом окрашены транс- 
п чантированные нервные 
к четки плодовой м'ушки, 
которые образуют нервные 
связи с нервными клетками 
амфибий. 


микроманипулятора вво 
дились в полость нервной 
трубки эмбрионов амфи¬ 
бий В качестве реци¬ 
пиентов использовали 
шпорцевую и остромордую 
лягушку сибирского игло 
зуба и иглистого тритона. 

После трансплантации 
реципиенты жили от двух 
часов до ста дней. Амфи¬ 
бии с пересаженной им 
нервной системой плодо 
вой мушки нормально раз 
вивались и прошли мета¬ 
морфоз Исследование \ <• 
держимого желудочков их 
головного мозга показало 
что внутри нервной систе 


мы амфибии выживают и 
дифференцируются нерв 
ные клетки трозофил их 
количество увеличивается 
в несколько сот раз 
Клетки эти притом вегу 
пают в разнообразны» 
синаптические контакты < 
нервными клетками амфи¬ 
бий. Экспериментаторы 
маркировали трансплан¬ 
тируемые клетки и исполь¬ 
зовали еіле некоторые дру 
гие ухищрения из арсена¬ 
ла молекулярно-биологи¬ 
ческой кухни и убедились, 
что нервные клетки плодо¬ 
вой мушки дифференци¬ 
руются не только в поло¬ 



стях мозга, но и внутри 
нервных ігрукгур амфи¬ 
бий 

В итоге были установле 
ны некоторые общие зако¬ 
номерности объединения 
нервных систем животных 
различных классов В моз¬ 
ге амфибий пересаженные 
клетки образуют харак¬ 
терные для насекомых 
( груктуры и формируют 
связи с нервной системой 
амфибий. 

Как видим, отдельные 
системы, принадлежащие 


Мочодои лягушонок шпор¬ 
цевой лягушки і клетками 
дрозофилы в мозге. 

Рядом контрочьная 
личинка того же возраста. 

► 

і 



Взрослая шпорцевая лягушка, 
в зародыш которой 
переносичись к четки 
змбрионов д розофи ;іы . 


живым г уще< гвам, нахо¬ 
дящимся не в близком и 
даже не в даіьнем род¬ 
стве, не так уж несовме¬ 
стимы. Это по ттверж- 
дение фундаментальной 
для науки идеи само по 
себе важно Но откры- 


А. Иванов кандидаі 
биологических наук, 
специи чист в об части 
мо іекучярнои генетики 
и змбриочогии насекомых 
А. Ивановым синхрони- 
зировачись стадии развития 
дрозофилы и подготавчи- 
вичись дчя трансплантации 
к четки, которые пере¬ 
носились в полость нервной 
трубки амфибий. 



вается и реальная возмож 
ность совмещать нервные 
системы животных при¬ 
надлежащих к весьма у та 
ленным друг от друга так 
сонам Еще важнее, быть 
может, что появляются 
возможности для компен¬ 
сации функции централь 
ной нервной системы при 
психических расе трой¬ 
ствах 
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